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خطف ابني همام (1987) (تتمة) O‏ 


الأمومة في الحرب eee eee‏ 


Bow‏ تجد دائمًا سببًا للكتابة عن الحرب. إنها تقرر حيوات الناس. وإذا 
كانت هذه الحرب أهلية» فهي ترفع من LAS‏ القدرء توسّعه. تمعن في ابتداع 
ألوانه. بعد اثنين وأربعين عامًا على اندلاع الحرب الأهلية اللبنانية )1975( 
وسبعة وعشرين ale‏ على توقفها (1990)... عندما تسأل نفسك: ما الذي 
أوصلني إلى «هنا»؟ إلى «هذا»؟ سوف تجد أن فصلا هامشيًا ربماء من فصول 
الحرب الأهلية هو الذي أوثق يديك الاثنتينء أو أيادي lal‏ وقادك إلى حيث 
أنت الآن. 

المشاهد التي عمرت بها بيروت بدءًا من الأعوام الأولى للثورة السورية 
ضد نظام الأسد. أيقظت هذه التساؤلات الوجودية. عندما أمشي في شوارع 
بيروت» وأشاهد تلك المجموعات الحزينة من السوريات المزهقات» Ope‏ 
الأرصفة الضيقة بخَفرء يسحبن أطفالهن من أكمامهم... ومعهن عدد أقل 
من ley!‏ يتوهونء أو يطوفونء لا يعرفون غير وجهة الشمس... ثم تتوالى 
المشاهد الأخرىء في jul‏ والبحرء في العباب والسيول... أقول لنفسي إنه كان 
يمكنني أن أكون واحدة من أولئك الضائعينء الخاسرين... 

فأدخل في المقارنة بين الحرب الأهلية اللبنانية التي عشتهاء 
وبين تلك الحرب في سورية. أقارن فلا أجد مجالًا: كانت الحرب 


اللبنانية مجرّد نزهة شاقة, LOLS‏ إلى الحرب السورية. كيف؟ أشك بما 
أتذكره» ربما عواطفي السياسيةء ربما BLS‏ ذاكرتي» ربما المسافة بين عمري 


الدراماتيكي عن الحرب» فطعّمت مرارة ذكرياتها بحنين عبثيء قوامه أوهام 
مرغوبة. «ربما...». أكرر لنفسي. 

كي أقطع بعض الشكء كان لا بد لي من تذكُّر ما عشته أنا شخصيًا في تلك 
الحرب الأهليةء الذي يتصل بفصل من فصولهاء ثم تدوينه قبل أن يُمحى نهائيًا 
من ذاكرتي. وأجعل dis‏ دفاتر» كل دفتر يروي واحدة من حكايات الحرب هذه: 
بتفاصيلها الصغيرة» ويومياتهاء وعادياتها. وكل دفتر يترك للقارئ ترّف الذهاب 
بعيدًاء في تخيّل الدينامية الوجودية التي تطلقها حكايته على مصير أصحابهاء 
أو شخصياتها. 

ليست هذه الدفاتر «سعيدة». كما كانت عليه السنوات التي سبقت 
الحرب؛ وقد رويتها في الجزء الأول من هذه المرحلة في كتابي «سنوات 
السعادة الثورية» (دار التنويرء 2015). ليست «سعيدة» تلك الدفاتر أقول, 
لكن مأساويتها محدودةء كما كانت الحرب الأهلية اللبنانية محدودة بجغرافيتهاء 
لم تتجاوز الحدود اللبنانية؛ عكس الحرب السورية» ذات القعر اللانهائي. التي 
أشعلت شظاياها نيرانًا كانت هامدة, قريبًا منها وبعيدًا عنها. 


لم يكن هذا الكتاب ليرى النور لولا منحة تلقيتها من المركز العربي 
للأبحاث ودراسة السياسات. وهي منحة سمحت لي بإنجازه من دون آلام 


شديدة أو تعثرات. فالشكر الجزيل للمركز. 


دلال البزري 
بيروت 8 أيار/مايو 2017 
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الرصاصات الأولى )1975( 


Clos‏ هيلين» أمسء إلى المتحف. بعد أن «علقث» في منطقتنا 
بحيّ «حارة حريك». فالطريق إلى منزلها في الأشرفية باتت مغلقة؛ بسبب 
الاشتباكات والتفجيرات المتنقلة التي فصلت GUE‏ بين المنطقة «المسلمة» 
التي أقطن فيهاء والمنطقة «المسيحية» التي تسكن فيها هيلين؛ «بيروت 


الغربية» و«بيروت الشرقية». 

في خلال الأيام الخمسة الأولى من هذه الحرب» كنت أستضيف هيلين 
في منزلي. أوصل ابني إلى سريره» Sol‏ له قصة قصيرةً حتى pls‏ ثم أسهر 
مع هيلين حتى آخر الليل. نستمع إلى «الراديو» تُغلقهء ثم نفتحه عند كل 
انفجار. نسترخي ونتوتر. نقول إن الأمر لن يدوم؛ لأن اليمين اللبناني أضعف من 
أن يتغلب على المقاومة الفلسطينية وحلفائها من الحركة الوطنيةء وكنا نرى أن 
النظام الطائفي الفاشل سوف يخرج - لا محالة - من هذه المعارك مهزومًا. 

عندما يحين النهار «JWI‏ نشتري الجرائد ونتصل بالرفيق المسؤولء لعلّه 
يحيطنا Ly Lele‏ يجري» وبالمهمات المطلوبة من الرفاق GUS Jo‏ وبالتوقعات 
السياسية والسيناريوات المحتملةء في النقاط dis Lidl‏ والنقاط الأخرى الممكن 
عبورهاء وبأعداد الضحاياء ب «البوسطة» نفسها التي أشعلت هذه النيران كلهاء 
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وبإمكان حدوث drs‏ وبمدى doe‏ قرارات وقف إطلاق النار المتتالية. 


خمسة ell‏ يخرج الوقت من الزمان ويصبح طليقًاء لا حساب في هدره 
ولا دراية غير ما glen‏ بالحياة أو الموت: هل أوصل هيلين إلى المتحف 
لتعود إلى أهلها في الأشرفية؟ هل أنتظر انقشاعًا Sle‏ في اليوم الخامسء تمر 
ساعات هدوء طويلة نسبيًا أغامر فيها لتوصيل هيلين إلى المتحف. أحمل 
ابني معيء أضعه عند جدته القريبة. ثم أندفع بالسيارة مع هيلينء وأتكل على 
حظي. في الطريق» ما من نفس بشريةء ولا سيارات. لم يكن إلا ثمة نهاية شتاء 
قارس» ورائحة بارود عابقة تغمر زهر الليمون» المتضائل على JS‏ حال. لا شيء 
Lacy‏ على الطريق» صمت الحرب البارد فحسبء عثمة الوحدة وأنت على 
هذه الطريق الموحشة في Se‏ النهار. 

أتوقف عند المتحف» وأخشى أن أتابع؛ في غفلة واحدة تحوّلت هذه 
القطعة من بيروت إلى منطقة «أخرى» كأنها سقطت gen‏ هل يعقل؟ تلك 
الأحياء الضيقة التي جلث فيها Lo Eo‏ وأنا أوزّع منشورات المنظمة خلال 
السنوات السابقة. تلك الأحياء التي درست فيها البكالوريا وراجعتٌ فيها 
الواجبات والفروض مع تلامذة آخرين؛ ومع هيلين وماريء في الجامعة حيث 
كنا نجتمع» بذريعة الدرس» فلا ندرس ولا نحفظء بل نُمضي الوقت ضحكًا على 
ضحك. بيروت» المدينة الواحدة ... يتسرب GI]‏ قليل من الشعور بأنها ليست 
كذلك» لا يمكن أن تكون كذلك. لا أحتاج إلى الشجاعة كي أواصل طريقي نحو 
أعماق الأشرفيةء نحو طلعة الجعيتاوي بل أحتاج إلى الأمل. يأتيني del‏ أنه لن 
تصيبني رصاصة ولا شظية» فأنطلق مسرعة من المتحف نحو الجعيتاويء أَؤْمّن 
هيلين» ثم أعود بالسرعة نفسها إلى حارة حريك. 
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بعد مرور أيام على هذه التفجيرات Soil‏ تبدو الحياة كأنها Sole‏ 
إلى طبيعتها. فترجع هيلين إلى AU!‏ عابرةً المتحف. ومعها ماري ونستأنف 
اللقاء بأصحابنا ورفاقنا. لكن الجو لا يبدو طبيعيًا في الكلية. في السنوات 
القليلة السابقة. كانت الانتخابات الطلابية تجري بين يمين ويسار. وكانت 
الكتلة اليسارية Ladi‏ - نحن أعضاء منظمة العمل الشيوعي - والحزب 
الشيوعي اللبناني «التحريفي» lo‏ وباقي الأحزاب «التقدمية» الأخرى من 
«بعث» و«قومي سوري» و«تقدمي اشتراكي». في جبهة اليمين ينافسنا حزب 
«الكتائب» و«الأحرار» مع «حركة الوعي»» تلك الكتلة «الليبرالية» صاحبة الخط 
«اليميني المعتدل». كنا عندما يخسر اليمينيون الانتخابات» نحتفل بفوزنا من 
دون أي قلق» نرقص ونغني ونملاً أروقة الكلية صخبًا. 

في المؤتمرات التي كان يعقدها الاتحاد الوطني لطلاب الجامعة في 
مبنى AUS‏ الحقوقء. كانت النقاشات تحتدم» وغالبًا ما تخرج عن نطاقها الطلابي 
ومطالب طلاب الجامعة اللبنانية الكثيرةء وتتحوّل إلى نقاشات سياسية حادق 
تدور كلها حول So‏ سلاح المقاومة الفلسطينية وضرورة انخراط لبنان في الحرب 
Le‏ إسرائيل لتحرير فلسطين كلهاء وتغيير نظامه الطائفي. وفي نهاية إحدى 
جلسات المؤتمرء والدنيا قد صارت MW‏ أخرج إلى موقف السيارات» لأستقل 
سيارتي وأعود إلى البيت» وإذا بخمسة من الطلاب الكتائبيين يطوّقونني بعد 
أن اقتربت من سيارتيء ويهمّون بتلقيني Way Leys‏ قاسيًا بسبب الكلام الخطر 
الذي قلته تأييدًا للمقاومة الفلسطينية. لا يمهلونني أكثر من دقيقة للتفكير في 


كيفية حماية نفسي» في GAS‏ الصراخ لطلب النجدة. حتى يظهر مسؤولهم 
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و 


الذي أعرفه من المؤتمر الطلابي نفسه. وهو طويل القامة شديد Olid!‏ يُفهيمهم 
بنظرة واحدة أن ينصرفوا فورًا وأن يدعوني في حال سبيلي. إِنّه الرفيق مارونء 
أكثر الوجوه الكتائبية دماسةً. 


بعد عودتنا إلى الكلية من جولة التفجيرات» لم 153 المناخ مثلما كان؛ 
إذ Jus‏ التظاهرة الطلابية الأخيرة التي جرت قبل هذه الجولة على تسمم هذا 
المناخ» كأنها 945 بشؤم الجولات الحربية. تنطلق من الأشرفيةء من جامعة 
القديس يوسفء تظاهرة فريدة من نوعها. ففي الصف الأمامي للتظاهرةء تجد 
الكتلة المتضامنة مع المقاومة الفلسطينية والنابذة للدولة الطائفية. تناقضها 
تمامًا كتلة أخرى تأتيها من الخلف» شعاراتها ليست طلابيةً بل هي سياسية 
بحتة. المتظاهرون اليساريون الذين وُجدوا في آخر التظاهرة اليسارية مصادفة 
يقولون W‏ إن طلاب اليمين» في الكتلة الخلفية» لم يكتفوا بالرد علينا بشعارات 
dolae‏ بل كانوا يشتموننا أيضًَاء ويهددونناء وكان بعضهم يحمل السكاكين, 
ويرفعها في وجوهنا. 


على IS‏ حالء تنتهي هذه التظاهرة بعنف يمارسه الأمن الداخلي 
تجاهنا لدى وصولنا إلى ساحة البرج. كانوا ينتظرونناء وهم متأهبون وكان 
قرار قيادتهم أن يمنعونا من بلوغ البرلمان حيث US‏ ننوي إيصال أصواتنا 
الثورية إلى نواب الأمة. عند نقطة الاصطدام» يحصل هرج ومرج كبيران» ولا 
sel‏ نفسي إلا في معركة مع رجال الشرطةء Gly‏ صعدث gis‏ إلى سيارة 
«الجيب» الخاصة بالشرطة حيث سيقتادونني إلى السجن. ia‏ يضعونني في 
زنزانة حاشدة بالنساء» كنّ كلّهن Le]‏ عاملات بارات أو بغايا من Gor‏ المتنبي» 
القريب من مبنى الدرك الواقع في ساحة الشهداء. نظرات النساء عدائية. 


واضح by)‏ أنني لست Gage‏ أمضي broly ALY‏ في هذا السجن من دون 
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أن أنام. لم تكن هناك Sul‏ ولا أغطية, ولا حمّام أيضًا. في اليوم التالي ينقلونني 
إلى نظارة العدليةء ويضعونني مع امرأة مظهرها يدل على أنها من صنف أرقى 
من بغايا أمس. أسألها: ماذا تفعلين هنا؟ تجيب: «الله يستر عليك يا بنتي متل 
ما أنت جاي لهون!» (كما أنت أتيت إلى هنا). أقول لها إنني هنا بسبب تظاهرة 
أمس. كان وفع التظاهرة عليها قويّه وكانت متعاطفةً مع المتظاهرين الذين 
«أكلوا قتلة» في أثنائها (ضربوا). وبما أنني واحدة منهم» فهي تضمني إلى 
صدرهاء وتقبّلني» وتطلب من الحارس أن يأتيني بصندوق عصير «بونجوس» 


Slow ules‏ «مارلبورو» وقطع خمس أو نت من شوكولاتة «كرانش». 


أخرج من السجن بكفالة مالية» مئة ليرة لبنانيةء يدفعها الاتحاد الوطني 
لطلاب الجامعة» لكنّ الأمور لم تعد كما كانت في الكلية. فبعد هذه التظاهرة 
ترتسم خطوط حمراء بيننا وبين أحزاب اليمين» نحمّلها مسؤولية القمع الذي 
وقع تجاه تظاهرتنا الأخيرة. ثمّ تحصل Bole‏ أخرى تعمّق تلك الخطوط: 
مجهولون يطلقون النار على ممثّل «الحزب السوري القومي الاجتماعي» في 
الاتحاد الوطني لطلاب doled!‏ ولا Lis‏ لحظةً واحدةً في GF‏ اليمين هو 
الذي فعلها. نصدر Ely‏ رسميًا باسم أحزابناء eg‏ فيه حزبهم صراحةً بمحاولة 
الاغتيال. هل تعود كليتنا إلى ما كانت عليه قبل هذه التفجيرات؟ 
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كلية التربية 
الجنة الضائعة (1978-1973) 


في صيف 1973 أبحث عن جامعة تدفع لي dete‏ بعد الجامعة 
اليسوعية التي صارت خارج إمكاناتيء إثر زواجي وإنجابي ابني. أسأل الرفيقة 
أميرة. فتشير Glo‏ بكلية dy Il‏ الجامعة اللبنانية: «عليك أن تجتازي المباراة. 
العدد المطلوب من الناجحين قليل. والمنافسة شديدة». ماذا أختار من 
التخصصات؟ لا أتردّد. سوف أختار الأدب الفرنسي. فبعد عامين من الانقطاع 
عن الجامعة. والانشغال بالزواج والإنجاب» Cond‏ المواد العلمية. لكنني بقيت 
أقرأ الروايات. GS‏ إلى الآداب الفرنسية. هكذا أشارك في مباراة الدخول إلى 
كلية dy jal‏ أنظر إلى العدد الكبير من المتقدمينء فلا أتوقع لنفسي النجاح» 
بل أنسى بعد أيام شأن هذه الكلية الذهبية. تصرخ في وجهي الرفيقة أميرة بنباً 
فوزي في Slo!‏ بعدما توقفت سيارتي في نصف الطريق تحت claw‏ ماطرة: 
«مبروك..!». أسألها: علام؟ فتجيب: «على نجاحك في كلية التربية». 


هكذاء أصبح صاحبة ee‏ جميلء بعد أن يصير لقبي «طالبة في 
«dg wl dds‏ ما العظيم في ذلك؟ إِنْ هذه AIS)‏ وهي واحدة من 
مشاريع الدولة اللبنانية في خمسينيات القرن الماضي» جامعة مجانية 
لأبناء الشعب اللبناني gad AS‏ الدولة بسخاء وتؤسس فروعها 
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المختلفة. إِنّها كلية لا تكتفي بالمجانيةء بل تضيف إليها «منحة» Ale‏ تكون 
مثتي ليرة لبنانية في Ald‏ وتصبح مئتين وخمسين Syd‏ بعد عامين من 
الدخول إليها. هذا المبلغ الذي لا يشتري اليوم أكثر من علبة علكة صناعة 
ales‏ كان في تلك الفترة يغطي إيجار بيت بمبلخ 75 )8 لبنانية ومؤونة 
شهر بأكمله بمبلخ 75 ليرةً لبنانيةً La]‏ لتبقى خمسون ليرد أو مئة ليرة بعد 
Bo WS‏ التصريف. 

مقابل هذا المبلخ المالي الضخم» على الطالب - بعد نجاحه في المباراة 
- أن يحضر الدروس كلهاء وإلا خُرم من هذه المنحة. ومثل باقي كليات الجامعة 
اللبنانية الأخرى» تجمع كلية التربية Ob‏ من أنحاء لبنان dylS‏ من JS‏ طوائفهء 
ومن أبعد مناطقه وأقربها. GU‏ الفرق GI‏ إلزامية حضور الدروس» على خلاف 
الكليات الأخرىء تولّد صلات وطيدةً ومناخًا عابقًا بالمفاجآت» وحالات نادرة 
من الوصالء ونوعًا من «العصبية» خاضًا بطلاب هذه الكلية. كانت AUS‏ التربية 
مثل عائلة ثانية؛ عائلة تختارها من بين الذين يروقونك. يضحكونكء يلهمونك, 
يشغلون عقلك بالمعادلات. صداقات وغراميات تبنى في ذلك المكان وتبقى 


تقع AUS‏ التربية قرب مبنى اليونسكو على تلة مرتفعة نسبيًا تطل على 
البحر. إذا بلغتها من المدينةء تنزل SUB‏ نحوها مثل من يقصد البحر الذي 
يتراءى له قريبًا شاسعًاء والذي dic Lagi‏ الرياح والروائح على امتداد السنةء 
dls‏ من اختار هذه التلة كان يحلم بالنوم فوق رياح البحر. تحيط بهذه الكلية 
أشجار «الكينا» التي تغطيء أيضًاء مبنى اليونسكو ذا المعمار الكولونيالي القديم 
بشوارعه المرسومة» وأرصفته» وطرقه الضيقة الشبيهة بطرق القرى الحضارية. 
وعندما تدخل إلى الكلية نفسهاء أو بالأحرى «تنزل» إليهاء تغمرك نسمات 
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رائحتها مزيج من البحر وأشجار الكينا. تقف الأسوار العالية أمام جموحهاء 
تزيّن خفوتها تلك المقاعد الخشبية المنتشرة هنا وهناك على امتداد الممارٌ 
والفواصل. في أوّل النزول فضاء رحب» على يمينه المكتبةء وقاعة الجمعيات 
العامة للطلاب التي تتحوّل IS‏ يوم إثنين إلى قاعة لعرض الأفلام الأوروبية 
الطليعية؛ مثل السويدي إنغمار برغمان» والإسباني لويس بونويلء والأميركي 
بوب فوس» مع الرائعة ليزا مينيلي في «كباريه». Lad‏ عن الإيطاليين باولو 
بازوليني» وبرناردو برتولوتشي» وإتيري سكولا. في متوسط «النزلة» تقع أوسع 
مساحة صُمّمت للّعب كرة السلة والكرة الطائرة. QS‏ يكون الاتجاه نزولًا نحو 
الكافتيرياء أو طلوعًا نحو الصفوف. 


ربما تكون هذه الصفوف آخر همومناء مع أنها هي سبب وجودنا في 
هذا المكان. المفاجأة الكبيرة هي الكافتيرياء الواقعة أسفل مبنى الكلية؛ UU‏ 
عندما تمطر السماء Sle‏ تغرق الكافتيريا؛ إذ تتجمع فيها المياه غير المصروفة 
كلها. فيضع أسعد المشرف على الكافتيرياء أخشابًا كانت مخصّصةً للتوضيبه 
يقلبها على وجههاء فترتفع سنتيمترات قليلة عن المياهء وتتحوّل بالنسبة إلينا 
إلى جزر نقفز من إحداها إلى الأخرىء حتى بلوغنا الكافتيريا التي يكون أسعد 
قد «شفط» مياهها كلهاء ووضع بينها وبين الخارج حاجرًا لتبقى ناشفةً نظيفة. 
وأسعد هو روح الكافتيريا. هو حافظ الأسرار كلهاء وهو طباخ «شاطر» عنده 
الطبق اليومي» خصوصًا «الفاصولياء» الحمراء التي يجيدهاء وهو يرى جميع 
الطالبات جميلات جديرات بالغزل والكلام المعسول» «يشغّل» على ال «جوك 
بوكس»» صندوق الموسيقى» أجمل أسطوانات فيروز: «حبيتك بالصيف حبيتك 
بالشتي»» و«ليالي الشمال الحزينة». و«نسّم علينا الهوا». 
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بعد أسعد. كان Gle‏ هو الشخصية الأخرى القويةء وهو صبي يبيعنا علكة 
«الشيكلتس». لم يكن joy Bled‏ من هناء ويتابع طريقه على الطرقات. تمنحه 
شُقرته» وعيناه الخضراوانء وابتسامته الدائمةء ولسانه الحلوء وضعيةً خاصة 
بيننا. يجلس أحيانًا على طاولتنا أو طاولة غيرناء يتجول بين الطاولات. يحمل 
المراسيل الغراميةء يقضي نهاره بينناء بين مزحة وضحكة ولقطة مصورةء ويتركنا 
بعد الظهر إلى «المدرسة»» كما gh‏ ونحن نصدّقه؛ نظرًا إلى تقدمه في قراءة 
أسماء الأغاني التي نطلب منه أن يختارها لنا على علبة الجوك بوكس. 


في الكافتيرياء تحصل أهمّ الأمور: الاجتماعات مع الذين Lad‏ بهم 
لإدخالهم إلى منظمتناء والتشاور مع المسؤول الحزبي في شأن كتابة الشعارات 
السياسية أو المطلبية» والنقاشات الفكرية مع خصومنا من أحزاب اليمينء 
أو الثقافية حول كتاب ye‏ أو قصيدةء أو استقبال GMb‏ من كليات أخرى 
لهم شأنهم بيننا. ملوك الكافتيريا هم هؤلاء المناضلون الكبار الذين ارتقوا 
في أحزابهم» يساريةً كانت al‏ يمينية وقررواء بأمرٍ حزبيء أن يرسبوا طوعًا 
في السنة الرابعةء ليبقوا في dll‏ ويسهلوا بذلك قيامهم بمهمات قيادية 
حزبية. هؤلاء هم أصحاب الجاذبية الأقوى بين الطالبات. هم أزيار نساء 
وبعضهم «مزواج». يكفي أن يبتسم أحدهم لطالبة» حتى «تقع». سحرهم 
أقوى من مؤهلاتهم العلمية أو الجمالية» وبعضهم قبيح. هالاتهم ساطعة, 
لكن لم تكن جميع الطالبات مشدودات إليهم» GS GeV‏ يهوين الصنف 
الثاني من الطلاب: Wel‏ الذين تتلوى أجسادهم اللّينة على وقع BS‏ «البينغ 


بونغ». ورتب seul‏ طاولتين» في عمق مدخل الكافتيريا؛ Sf‏ يمكن لاعب 
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البينغ بونغ الرشيق الوسيم أن يلعب تحت نظر طالبة محدّدة جالسة على 
الطاولة... أو الطالبات الداخلات كلهنّ. وأكثر ما «يسحر» في حركتهم المتواصلة 
نظرتهم» ووجهة عيونهم؛ فهم الذين يُفترض أنهم «مركّزون» على الكرة وحدود 
Holla‏ يختلسون النظر إلى إحدى الجالسات من بين الطالبات المفتونات» أو 
يقع رمش أحدهم عليها. منهم مَن كان فائق الوسامة» وعضوًا في أحد الأحزاب 
النشيطة. وفي أغلب الأحيانء يبدو STW‏ الحزب الشيوعي ie‏ ذوي الوسامة 
منهم للاتصال بالطالبات بغية إدخالهن إلى الحزبء Blas!‏ على جاذبيتهم. 
أحدهم» نسميه «دون جوان الحزب»» بملامحه الدقيقة وسمرته البرونزية 
يدخل إلى الكافتيريا مثل العاصفة» برياح عاتية من الفتنة. AS‏ أن ينظر إلى 
العموم من دون التركيز على طالبة بعينها. يتناول المضرب والكرة من أحد 
مخابئ أسعد. خلف «الكونتوار»» ويتجه صوب طاولة البينغ بونغء [alk‏ بعينه 
نحو جهة أحد منافسيه الرياضيين» فتقوم النظرات كلها عن اهتمام وتتمتع 
دقائق بمشهد الدون جوان يقفز مثل سنجاب أسود حول الطاولة. 


كان حصاد هذا الصنف من الطلاب دائمًا وافرًا. لكن الصيد لا يقتصر 
عليه» أو على الطالب GW!‏ فهناك صنف ثالث» هم أولئك الشعراء أو 
النقاد الذين أبرزوا موهبتهم من أولى سنوات دخولهم إلى الكلية. وعُرف 
بعضهم عن طريق المهرجانات الشعرية التي تقيمها AU‏ ومن خلال 
الشراكة مع باقي الكليات أحيانًا. وهم يصعدون درجات سريعةً في فلك 
الشباب أصحاب الحظوظء وكان أبرزهم شعراء الجنوب» ومن بعدهم شعراء 
الشمالء ثم البقاع وتكاد بيروت تخلو منهم. أحدهم يجمع الوسامة الخارقة 
والموهبة الشعريةء بل الشخصية الشعرية؛ gine‏ عيناه سوداوان لوزيتانء 
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شعره طويلء يقفز فوق quill‏ يمشي على أطرافه. يصرخ بأسراره في الممارٌ 
المزدحمة بالطلاب» يقع كغيره في غرام طالبة من بينناء يريد أن يهرب بها إلى 
اللامكان» أن يطير بهاء أن يختفي معها من الوجود. 


ثلاثة أصناف من الطلاب» تتوزّع بينهم قدرات الغزل والجاذبية والإقناع» 
لكن من دون عدل حقيقي. فالسياسيون «المخضرمون» يحوزون أعلى 
نسبة من إعجاب أكثر الطالبات تمتعًا بالقدرات والجمال والمواهب. يليهم 
«المثقفون». من الشعراء والنقاد والقُضَاصء وفي أدنى اللائحة الدونجوانيون 
الذين «يتمخترون» مثل النساء ويتلؤّون ويرتبون هندامهم بدقة, كأنهم تعبوا 
في اكتسابها. 


الطالبات» وهن الأكثريةء يملكن حرية الاختيار من بين هذه «النماذج». 
وما من طالبة إلا وتنال حقّها من الغزل والنظرات الذابلة. الطلاب صيادونء 
صنارتهم من ذهب تحبك الروايات الغراميةء تغذي الجلسات الرومنطيقية على 
المقاعد الخشبيةء تحوّل الكافتيريا إلى ملعب مستتر للألحان والعيون الملتمعة 
والهمسء وبعض اللمس لليدين. 


أغلب الفئة الاجتماعية الموسرة من الطالبات. كثيرًا ما أتساءل عن سبب 
هذا «التفاوت الطبقي» بين الطلاب والطالبات. أتخيّل GF‏ العائلة التي ترسل 
بناتها إلى كلية التربية لإكمال تعليمهن» ترسل في المقابل أبناءها إلى الخارج 
للتخصص في إحدى المهن الحرة؛ لذلك يسهل أن تجد في العائلة الواحدة بنات 
يتخرجن من كلية التربية أو Gi‏ كلية أخرى مجانية في الجامعة اللبنانية. في حين 


يتخرّج الفتيان أطباء أو مهندسين في أوروبا أو أميركا. هذا ما هو مفهوم ولو 
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ind‏ بين الطلاب والطالبات. وهكذاء إن الإيقاع بطالبة هو مثل «ارتقاء 
طبقي». Lal‏ بالنسبة إلى الطالبةء فهو ارتقاء من نوع آخر تعرفه الطالبة المثقفة 
جيدًا عندما تنجذب إلى السياسي من بين الطلابء أو الشاعر, أو القا» بل 
حتى الدون جوان» خصوصًا إذا كان jo‏ «ارتقاء» ثقافي فكري سياسيء ينتهي 
في أغلب الأحيان بخطبة مديدة أحياناه فزواج. في AWS‏ التربية ربما كانت 
الزيجات المختلطة دينيّاه أو Gab‏ أو مناطقيًا هي الأعلى من بين الزيجات 
الحاصلة في OWS‏ أو جامعات أخرىء بل حتى في أحزاب علمانية أو تقدمية. 


(يمكن المقارنة, الآن» من خلال هذا «الميزان» القديم بين حالة عروض 
فائضة ومتنوعة يقدمها الرجل إلى المرآةء أو الطالب إلى الطالبةء والاختيار 
الواسع الذي تطرحه هذه العروض أمام الطالبةء بين هذا الميزان غير العادل 
- سابقًا - الذي يسود السوق الغرامية قبل أربعة عقود ونيف. والسوق الأخرى 
dial yl‏ غير العادلة Las]‏ القائمة بين رجال ممتنعين» مستتكفينء أو غائبين, 
أو مضربينء أو مهاجرينء أو غير مطابقين للأوصاف... مقابل نساء يضججن 
بالأنوثة والغنج والأناقةء ويبالغن في اقتناء ما يعتقدن أنه وسائل «إيقاع»... من 
دون جدوىء عبتا... لا يمكن إلا ملاحظة التغيير الكبيرء في ميزان العلاقة بين 
الجنسين» في هذا المجال خصوصًا؛ إذ تحوّلت المرأة إلى صائدة clea‏ أو 
للذي كان في أيام غابرة As}‏ صيادًا مطلوبًا). 
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كلية التربية 
الجنة الضائعة (1978-1973) 
)3 4( 


في الكافتيريا La!‏ يجري العمل الحزبي بأنشطته اليومية. وتجري 
اتصالات مع الجمهور والأصدقاء والمرشحين لدخول منظمتنا. كان الرفيق بطرس 
هو مندوبنا إلى اللجنة المركزيةء وكنا نتشاور معه يوميًاء لك ذلك كان من 
دون بهجة. لا أعرف كيف «وصل» إلى هذه الرتبةء ولا أفهم US‏ ربما ليغطي 
تمثيلًا طائفيّه أو مناطقيًاء أو مهنيّاه يندر وجود «مندوبين» dis‏ في منظمتنا. 
أجده LES SUS‏ قليل الكلام عند اللزوم» كثير الكلام عند التطرق إلى مواهبه 
وشخصيته الفذة. أحاول أن «أتحسن» في أساليبي النضالية الطلابية. وفي لغتي 
العربية. أقترح bled‏ فيردها GI)‏ من دون أن يشرح سبب ردّها. كان ثمّة 
bs‏ بيني وبينه. ربما كان في وضعية المربّي التي يتخذها Aud‏ بامتيازات 
المربّين كلهاء لكن من دون تربية حقيقية. مرات كثيرة أسأله فيها عن سبب 
رفضه شعارًا أقترحه. أو نشاطًا نقدّمه إلى AISI‏ فيكون جوابه دائمًا بالرفضء 


من دون تفسيرء ولا حتى تبرير. ينتابني Bio‏ منه» ولا أعرف كيف Sy)‏ عليه. 


في أحد الأيام وجدت طريقي إلى ذلك. BS)‏ أطلب من 
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الرفيق جوزيف أن يكتب لي شعارات Ag‏ من النوع الذي يعرفه dye‏ هو 
الصحافي المتمرّس والمتمكن من اللغة العربية. مزاج جوزيف في الشقاوة 
الطفولية أعرفه جيدًا. يوافق على الطلب» على أن يبقى ذلك سرًا بيننا. هكذاء 
أحضر إلى الكلية في اليوم التالي» ومعي شعارات لم أكتبها بنفسيء أنا «الضعيفة 
في العربية» أعرضها على الرفيق بطرس باعتزاز ظاهري كأنني أنا التي كتبتها؛ 
ذلك أنّْني بصدد امتحان حُسن قراءة الرفيق بطرس الشعارات المقترحة» ومدى 
سيطرة الأفكار الجاهزة على عقله. وكانت النتيجة هي تلك التي خشيتها: أن 
يكون الرفيق بطرس على قدر من الاستهتار تجاه الذين يقعون في رتبة حزبية 
أدنى من رتبته. ينظر إلى ما نسّخته على ورقة كبيرة من شعارات بثقة مدروسة 
تغطي الخديعة... ينظر إلى الورقة سريعًاء كأنه يلمحهاء ثم يومئ بحركة بيده 
اليمنى» Ob‏ لا قيمة إطلاقًا لهذا الكلام كله. على الرغم من أنّني أتوقع رده هذل 
iby‏ كنت أتمنى أن يكون الأمر بعكس US‏ فإذا بالحيرة تصيبني: هل ASST‏ 
منه وأكشف «كذبتي» المتمثّلة في أنّني لست أنا التي كتبت الشعارات» Oly‏ 
من كتبها هو الرفيق جوزيف؛ وبذلك أخلف بوعدي؟ هل أصمت وأعود أدراجي 
Es dts‏ لم يكن أو بالأحرى SIS‏ الذي حصل اليوم شبيه بما حصل البارحة 
وقبلها؛ فأتلذذ بمرارة المظلومين؟ هل أختار تأجيل الكشف عن الحقيقة؟ أيأتي 
يوم أعترف فيه للرفيق بطرس بأنه كان غبيًا ومتسرّعًا عندما رمى شعاراتي جانبًا 
بنوع من الاستهانةء معتقدًا 5( أنا التي كتبتها؟ 


Sh‏ يوم آخرء يرد الرفيق بطرس إلى olds‏ من دون تدخل 


0 


0 


مني. في السنة ASW‏ وبعد أن نجح تحالف اليسار في 
الانتخابات الطلابية في السنة التي سبقتهاء US‏ نحضر أنفسنا داخل 
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المنظمة لخوض انتخاباتها الجديدة. وفي اجتماع يضم الرفاق المسؤولين كلهم 
عن العمل في AI!‏ تكون هناك نقطة واحدة على جدول الأعمال: من سترشح 
منظمتنا لهذه الانتخابات؟ يقلقني السؤال. فأنا ترشحت في العام الماضيء 
وحصلت على أعلى نسبة من الأصوات. حتى الكتائبيين صوّتوا لي. ليس حبًا 
qt baal‏ بل ريما لأنني AT‏ لبي صغيرء أحضرة معي Blick‏ إلى الكلية... لماذا 
يسألون 1S)‏ لا ينتظر الرفيق بطرس جوابًا عن سؤاله. هو يتبرع ب «الاقتراح» Ob‏ 
يكون الرفيق سليم هو المرشح عن منظمتنا على لائحة مرشحي اليسار. أصمت 
تمامًا. لا أحتج ولا أفسّر. أريد الاستماع إلى آراء باقي الرفاق. 


يدور نقاش, فيه Jd]‏ ورد ينتهي بكلمة حاسمة ينطق بها الرفيق خضر. 
يقول عي )3( «أساوي رفيقين» من حيث الشعبية والنشاط والحضور؛ ولذلك 
من واجبي» وليس من حقي فحسبه أن أترشح بدلا من الرفيق سليم. فهذا 
من البديهيات. كلمة الرفيق خضر تحسم اسم المرشح عن منظمتناء وتقيم في 
عقلي» بل تحكم Solu‏ لاحقًاء ولا تحكم مسألة الترشح للانتخابات الطلابية 
فحسب؛ إذ gle‏ أينما Ele‏ أن أكون بمقدار رجلين» كي أتساوى مع رجل 
من بين الرجال. لا أعرف الآن إلى Gi‏ مدّى Cito‏ هذه المعادلةء أو نجحت 
في أن أكون بمنزلة رجلينء أو أنني سعدت بهذا النجاح» أو بقيت مهتمةً به... 
لكثني متأكدة من أن جملة الرفيق خضر كانت» في ذلك الوقت» تشحنني بطاقة 
إضافية. على الرغم من سلبيتهاء أو ربما بسببها. هكذا «أنزل» في الانتخابات 
الطلابية للسنة الثانيةء وأفوز فيهاء GSU‏ بنسبة LB)‏ من السنة الأولى. هل سبب 


ذلك SI‏ ابني كبر؟ أم هل فعلت الخصومات السياسية فعلها؟ 
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تسمح شروط الانتساب إلى كلية التربية بخلق مناخ تنافسي أبعد من 
الحدود التي تعرفها الكليات أو الجامعات الأخرى. المكتبة بالنسبة إلينا هي 
معبدنا اليومي. لقد كان أمين سرّها صديق الجميع؛ JS SY‏ طالب يريد الحصول 
على آخر كتاب» أو pal‏ كتاب. SL‏ التنافس في قراءة الكتب في مرتبة بعد 
التغازل والسياسة؛ إِنّه النشاط المحرّك لخلايانا كلها. نتنافس في Bel BI‏ ليس 
بين بعضنا فحسب» بل بیننا وبين أساتذتنا أيضًا. كم مره تباهينا أمامهم بأنهم لم 
يقرأوا الكتاب الفلاني» ولم يخلصوا إلى النتيجة النقدية نفسها التي خلص إليها 
رولان بارت» أو غاستون باشلار, أو لوسيان غولدمانء أو برونو بلتهايم. إضافة إلى 
ما نقرأه في منظمتنا ونناقشه في حلقات ضيقة. US‏ نتسلح بلويس ألتوسير, أو 
ولیام رایخ» أو Slew!‏ دويتشرء أو آرتور کوستلرء أو هربرت ماركوز, لنقوى في 
وجه الشيوعيين التحريفيين الذين لم يواكبوا العصر الماركسي الجديد المنفتح 
على اجتهادات ورؤَّى مغايرة للعصر السوفياتي المتجمّد في مكانه؛ WY‏ نفرح 
He‏ في السنة الرابعة» عندما نعلم GI‏ البروفسور واصفء المشهور بعمق 
ثقافته ووسعها ومنهجيتهاء هو الذي سوف يعلّمنا مادة «التحليل النفسي»» أي 
الفرويدية (نسبةً إلى سيغموند فرويد). لكن البروفسور واصف لا ib‏ طموحنا 
في الارتقاء معه إلى مستوى أعلى من المعرفة. dle‏ من العقد والتعقيدات» 
lS‏ شريرةء WIS‏ تتقصد الإيذاء النفسي؛ هكذا هو البروفسور واصف. 

بنظرة تهكمية Jui‏ على LI‏ جهلاء» كان يحاضر عن الفرويدية» 
كما لو كان يحاضر عن أصول القواعد في اللغة الصينية. لا نفهمه. 
ولا نهابه» وكنّا نضحك في jul‏ لكن عندما يريد أن يوقعنا في الفخ 
ويطرح علينا Vigu‏ يكون بمنزلة امتحان لمعرفة مدى استيعابنا 
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الفرويدية» نتلعثم» ونُصاب بالخرّس والخجل. أنحن الذين قرأنا فرويد وما بعد 
الفرويدية» لا نستطيع الإجابة عن سؤال فرويدي «لغير المتخصصين»!؟ لا 
أحد من بيننا يجيب عن السؤال الغامض. والجميع ينتظر الجواب عن لسان 
البروفسور. ويأتي هذا الجواب الشامت بجهلناء كالغيث؛ ذلك أنه ينطق بإجابة 
Jai‏ من المتوسّطة نكون نعرف أكثر منها. نحتج عليه نقول له إِنّنا نعرف هذا 
الذي يقولهء لكننا لم نفهم السؤال. نعرف الجواب ولا نفهم السؤال؛ تلك هي 
خلاصة سيرتنا مع هذا الأستاذ المخيّب لآمالنا الثقافية. 


قبل نهاية السنةء تتكرر الواقعة نفسها بأسئلتها المبهمة وأجوبتها 
الواضحة» فنكرر الاحتجاج. ويتوعدنا البروفسور بطرح أسئلة علينا خارج 
المنهاج في امتحانات آخر السنة. ولا Loy‏ البروفسور بتوعّده؛ إذ يطرح 
أسثلة خارج المنهاج Sed‏ فيكون إضرابٌء كما اتفقناء وتوقفٌ عن الامتحان 
وتعقيدات أخرى تفضي إلى «نتيجة» واحدةء أو de‏ واحد يقرّره البروفسور: 
مهما كانت إجابة الجميع» سينال JS‏ طالب علامة «12» من عشرين في 
امتحان Bole‏ «التحليل النفسي». Lal‏ أنا التي أقود الإضراب المتفق عليه في 
حال تنفيذ البروفسور el HS og‏ من السنة الرابعة» ويكون GIS‏ 
إعادتهاء عقوبة على قيادتي هذا الاضراب. وينتهي الأمر dsr‏ من أحد 
الوزراءء يقضي عدم نجاحي في الدورة الأولى - على الرغم من نجاحي فيها - 
ويسمح لي Ob‏ أمتحن في الدورة ASL!‏ من دون أن أضيّح dw‏ بأكملها. 
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«الاستقرار» فى مركز الشياح (1975) 


القرارات الحزبية لا تتأخر. منظمتنا الشيوعية مع الحزب الشيوعي» 
ومع باقي الأحزاب المناصرة للقضية الفلسطينية جميع هؤلاء يتفقون على 
«برنامج» على التنسيق» وعلى تسمية أنفسهم «الحركة الوطنية اللبنانية» 
بقيادة كمال جنبلاط. ومن بين القرارات التي تتخذها الحركة» احتلال المدارس 
الرسمية الخالية من الطلاب. بسبب المعاركء وتحويلها إلى مراكز حزبية. وكان 
من نصيب منظمتنا في بيروت المشاركة مع الحزب الشيوعي اللبناني في 
احتلال مدرسة الشياح التكميلية. ننسى «تحريفية» الحزب كلهاء وخلافاتنا كلها 


معه. وحساسياتناء ونستعد لخوض هذه التجربة المشتركة بكامل تفاصيلها. 


يعني «احتلال» المدرسة الانتقال إلى العيش فيها؛ كما هو الشأن في 
البيت. العائلة كلها تشترك في هذا الاحتلال: أنا وابني وزوجيء نحمل «ملاحفنا» 
و«فرشنا» و«أغراض» يومياتنا الصغيرةء ونستقر في مدرسة الشياح» وكلّنا إيمان 
Lab‏ إذا قمنا بالمهمات الحزبية الموكولة إلينا على الوجه المطلوب» فمن 
المؤكّد أنّنا سوف ننتصر على اليمين اللبناني» ونحؤل بلادنا إلى قاعدة صلبة 
للانطلاق منها إلى تحرير فلسطين. تلك هي الأفكار التي تحرّكنا نحن الرفاق. 
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عندما نستقر في المدرسة» £353 بيننا المهمات. وتكون القسمة البديهية 
بيننا على أساس رفاق ورفيقات. فالرفيقات يتولين مهمات الطبخ اليوميء 
وتنظيف الغرف المختلفة. والسهر على غرفة «المكتبة» المخصصة للقراءة 
والأناشيد. والأغاني الثورية لفيروز ومرسيل خليفة. إضافةً إلى WS‏ تجمع 
الرفيقات الكتب وأشرطة ال «كاسيت» من جميع الرفاق الذين يأتون متبرعين 
بها من مجموعاتهم الخاصة. وبطبيعة الحالء كانت هناك الاجتماعات اليومية 
مع الرفاق الآخرينء علاوةً على اقتسام مهمات أخرى؛ مثل التدريب على إطلاق 
النار في الطابق السفلي من المدرسةء وكانت في أيام السلم del‏ لاحتفالات 
نهاية العام والعروض المسرحيةء ومثل مساعدة الرفاق في توزيع قوارير الغاز 


على سكان الشياح» بعدما اختفت هذه القوارير من الأسواق تمامًا. 


كان وضوح مهمات الرفيقات وتنوعهاء لا يجاريه ما يشبهه عند الرفاق. 
فهؤلاء يجتمعون HES‏ يناقشون» يتداولون «آخر الأخبار» ينظمونء يقترحون, 
يستقبلون الزوار من الرفاق القادة أو الحلفاءء أو من الصحافيينء يخرجون من 
المركز ويعودون» من دون مهمات محددة أو dow po‏ موكلة إليهم. GU‏ مهماتنا 
لا تقتصر على «الداخل»؛ أي في المدرسة - المركز. ففي إثر تأمين الغداءء في 
«طناجر» ضخمةء بكميات تلبّي شهية خمسين رفيقًا ورفيقةء بعد أن نكون أفرغنا 
مهارتنا كلها في تعديل النارء ورش الملح» وفرم الجزر والبصلء لم نكن نرتاح» 
بل كنا نتابع نهارناء وننفذ المهمات «الخارجية»؛ إذ علينا جذب عدد من أطفال 
الحي من الشياح وعين الرمانة. وجمْعهم في أحد بيوت الرفاق الواقعة 4,3 
وتوزيع الأوراق وأقلام التلوين عليهم» وحتّهم على رسم المآسي التي تتعرض لها 
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منطقتهم» من تفجيرات وقنص وخطوط «pli‏ وأصداء معارك الفنادق 
المحتدمة» المقبلة من قلب الأسواق التجارية. من قلب البلد. وكان هدفنا من 
ذلك هو التخفيف من آثار الحرب في نفوسهم؛ بجعلهم يعبّرون عن هذه الآثارء 


مع تنشئتهم - في الآن نفسه - على أفكارنا الثورية. 


كانت هناك مهمة ثانية «خارجية» مستوحاة من تجربة المخيمات 
الفلسطينية» هي إنشاء مستوصف شعبيء نقدّم فيه العلاج والدواء مجانًا 
إلى أهالي الحي. وكان مشروع هذا المستوصف يحتاج إلى دعم وجدناه في 
منظمة فرنسية مخصّصة للصحة وداعمة لليسار اللبناني الجذري الذي تمثله 
منظمتنا. أقوم بمهمة ربط العلاقة clash‏ هذه المنظمة الفرنسيين؛ BUG‏ إلى 
إجادتي الفرنسية. أحضرهم إلى الشقة التي استولينا عليهاء وأشرح لهم معركتنا 
مع اليمين المتطرفء ودعمنا القضية الفلسطينيةء وأتفق معهم على مواعيد 
dio‏ يأتون معها بما يلزمنا من دواء» خصوصًا المراهم والمحاليل التي تداوي 
الجروح البسيطة. GU‏ المهمة التي تستحوذ على مجمل أوقات بعد الظهرء هي 
الندوات الشعبية التي نستدعي فيها نساء الأحياء الفرعيةء بشوارعها المختلفة 
ونشرح Gal‏ سبب وجودنا في المدرسة, وماذا نفعل فيهاء وما نهدف إليه من 
وراء وقوفنا Lo‏ أبناء عين الرمانةء الحيّ المقابل للشياح. 


قبل الخروج من المركز علينا التنبّه إلى أمرين؛ هندامنا 
والقناص. كان الأمر بالنسبة إلى القناص بسيطًا. فالأهالي يضعون في 
وجهه. أينما تخيّلوا وقوع نظره» حاجبًا مرتفعًا من الكارتون السميك 
أو Gigs Lob‏ عند JS‏ فتحة شارع مكشوفة على Go‏ عين الرمانة 
المقابل. وإذا لم يكن ذلك ممكتاء فإِنّنا نعبر الشوارع عبر البيوت من 
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خلال ثغرة في أحد حيطانها. لكنْ هذا الحذر من القناص لم يكن ينجح دائمًا؛ إذ 
لم يمنعه ذلك من إصابة الرفيقة سهيلة في رأسها. كانت سهيلة 035 في أوقاتنا 
المرحة أنها لو أصيبت lags‏ بطلقة قناص» فليت رصاصته تنال من كتفها وحدهاء 
لتضع الضمادات البيضاء وتربطها بيدهاء ويأتي بعد ذلك حبيبها مشفقًاء مغرمًا 
أكثر Lao‏ كان فتشفى هيء ويكون حبهما قد صار أقوى وأقوى... وتهنأ معه بقية 
حياتها. كانت الرفيقة سهيلة هي أولى شهيداتنا. 

Ll‏ الهندام» فهو dad‏ أخرى. عند استقرارنا في مدرسة الشياح» بلعّتنا 
إشاعات Lis‏ تصف حياة «السكر والمجون التي يعيشها الشيوعيون» في تلك 
المدرسة؛ إذ حؤّلوها إلى «كزخانة»... وتصف الإشاعات الشيوعيات - خصوصًا 
dail -‏ صاحبات عادات جنسية منحرفة. يكشفن أكثر مما يسترن. وتزيد 
الإشاعات على ذلك Gb‏ «الحمل غير الشرعي» حصل في ذلك المركز... إلى ما 
هنالك من روايات» كانت تصلنا في السابق» قبل الحرب. GSI‏ الإشاعات التي 
أصابتنا من JS‏ لم تكن بمثل هذه «الغلاظة»» ولم تلزمناء Bho‏ بتغيير صورتنا. 

في مركز الشياح الأمر مختلف. Goud‏ لسنا في الجامعة» ولا في التظاهرة 
أو المقهى: بل في Ge‏ شعبي نحتاج إلى احتضان أهله لنا؛ WY‏ على الرفيقات 
الانتباه إلى ما dit‏ خصوصًا في «الخارج»: تنانير أو فساتين طويلة بأكمام 
طويلة. وأعناق مغطاة. وبنطلونات عريضة فضفاضة. وبعد «الحسن صبي» 
عشيّة الحرب» إثر الاسترخاء على سجيتي في هنداميء معتقدةً أنه من صنعي» 
ها هو مركز الشياح يضعني على خُطى الهندام الرهباني الذي لن أتخلص منه 
Lele‏ 
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المهم SI‏ الندوات الشعبية هي أكثر الأنشطة كثافةً. فلا joy‏ يوم واحد 
من دون أن تكون هناك ندوة في الشارع الفلاني. وأحيانًا تكون هناك ندوتانء 
أو ثلاث ندوات. تجتمع ما بين عشر وخمس عشرة امرأة تقريبًاء ونحضر Gaal]‏ 
بصفتنا نتكلم باسم منظمتناء لكنّ المطلوب Ue‏ أن نعرض برنامج الحركة 
الوطنية اللبنانية عرضًا تفصيليّه وأن تُفهمه للحاضرات» ونجيب عن أسئلتهنء 
ونحص على تأييده ودعمه. وكانت في برنامج الحركة الوطنية اثنتا عشرة نقطة 
تخص كلها GLY‏ ونظامه الطائفي. وفي مقدمة هذه النقاط «إلغاء الطائفية 
السياسية» حتى بلوغ «العلمنة الكاملة للنظام السياسي»» ثم تفاصيل عن كيفية 
الانتقال في النواحي المختلفة, لكثنا لا نخوض فيها إلا إذا كان النقاش ive‏ 
كأن تتوسّله إحدى المستمعاتء أو تثير حوله تساؤلات. وخارج هذا البرنامج» 
US‏ نستفيض led‏ تجاه الطائفية السياسيةء ونشدّد على مساوئها وعيوبها ونقاط 
ضعفها؛ فنخرج قليلًا عن النص الرسميء وتُبحر في الربط بين إسقاط نظامنا 
السياسيء 259 العلمنةء وبين تأييد المقاومة الفلسطينية وحمايتها من اليمين 
الرجعي الهادف إلى إنهاء وجودها المسلح. ولم يكن هذا البرنامج غافلًا عن 
«دعم المقاومة اللبنانية والفلسطينية Ld‏ إسرائيل». لكن يبدو من الطبيعي 
لجميع المساهمين فيه - بسبب تعدد أطراف «الحركة الوطنية» التي صاغته - 
أن يضع IS‏ منهم فيه توقيعه الخاص» أو أن يتصرف فيه» كما ثُمليه «مصلحته 
الحزبية». وإذا علمنا أنّ هذه الحركة الوطنية تضم - إضافةً إلى منظمتنا - 
الحزب الشيوعي» والحزب التقدمي الاشتراكي» والحزب القومي السوريء 
والبعتين السوري والعراقيء والناصريّينء و«المرابطون»... فعلينا أن نتصور الآن 
إلى أيّ do‏ كانت «حصة» lle JS‏ ضئيلةً ومحصورةً في وقت US‏ نعيشها على 
أنها هي allel‏ وأنّها فاتحته ومنتهاه. 
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الحياة الحزبية 
داخل مركز الشياح (1975) 


كان اجتماع الخلية الموكلة تنفيذ المهمات الحزبية من أمتع المهمات في 
المركز. وكان الرفاق والرفيقات الذين يشكلونها لا يختلفون HAS‏ عن is]‏ الذين 
كانوا في الخلايا السابقة قبل اندلاع الحرب. صحيح 13S GT‏ منهم تركوا منظمتنا 
ge‏ من السلاح نفسه؛ إذ كانت «بشائره» bs‏ عليهم باشتباكات محدودة في 
المخيمات الفلسطينية بين الجيش GLU‏ والتنظيمات الفلسطينية المختلفة, 
oles‏ بعضهم الآخر إلى المناطق المسيحيةء Bos‏ من الخطف «على الهوية» 
أو التهجير القسريء أو SEY!‏ أو الضغوط العائليةء Sue G0‏ آخر منهم ترك 
lid‏ في هجرة نهائية أخفتت صوتهم وصورتهم» أو هجرة موقتة يعودون منها 
منقلبين أو ثابتين على «الخط». بحسب ما عاشه كل منهم» وبحسب ما رآه. 

المهم أن الخلية الحاليّة التي أنشأها الرفاق المسؤولون عند اندلاع الحرب 
مكوّنة من رفاق جُدد أتعرّف إلى بعضهم» أوّل dye‏ في المركز. كنت من بعيدء 
في التظاهرات والمهرجانات» لا ألمح سوى الرفيقين زينب ومراد. والآن نحن 
الثلاثة في خلية Broly‏ إضافةً إلى الرفيق مرتضى والرفيقة وردة. ومسؤولنا 
الرفيق أشرف. بالنسبة إلينا نحن الخمسة, أعضاء خلية الشياح - gus‏ الرمانة 
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أمتع أوقات يومياتنا في المركزء هي أن نجتمع لتبليخ المهمات والاستئناس 
بالكلام على «التطورات السياسية». وهي أجواء من المرح غير الطبيعي. في 
الخارج كان الرصاص والانفجارات. وعندنا في الاجتماع» كانت حالات من 
الضحك الحثيث. لا أذكر egy‏ أن شيئًا بذاته استحق هذا الضحك كله في خليتنا؛ 
لكننا نضحك» كمن يتشجع على الخوف والموت. 


الرفيقة زينب هي المنبع. إِنْها ابنة منطقة الشياح diel!‏ وهي تعيش 
yd‏ منذ أن ولدت» من والدين جنوبيّين. «هاجر» والدها من قريته إلى بيروت» 
boy‏ عن عمل Ute‏ أترابه من الجنوبيين. وعندما 585 في وظيفة متواضعة 
في وزارة الأشغال dolell‏ أحضر خطيبته من القرية للزواج والاستقرار في أحد 
الأحياء الفرعية من الشياح» في شارع «مارون مسك». والد زينب معروف أيضًا 
في أنحاء Goll‏ المختلفة؛ إذ di)‏ فتح «مشغلًا» للخياطة» في إحدى غرف منزله. 
وبمساعدة ding)‏ استطاع تربية زينب وإخوتها الأربعةء وتعليمهم. زينب هي 
من بين الرفاق الأكثر تكبدًا لارتفاع المتاريس بين الشياح وعين الرمانةء وقيام 
Gules bobs‏ بينهما. فالمبنى الذي تقطنه عائلتها كان أول ما تعرّض لرصاص 
القنص من جانب Gus Ge‏ الرمانة «المعادي»؛ لأنه مواجه تمامًا؛ إذ لا تغطيه 
شجرةء ولا شرفةء ولا حتى عمود إنارة. وبعد أيام من اندلاع Ji‏ الاشتباكات» 
تحوّل هذا المبنى إلى ما يشبه المنخل لكثرة الرصاصات التي اخترقته. بطبيعة 
الحال» انتقل والداها وإخوتها إلى منزلها الواقع في «الداخل» أي بعيدًا عن 
مرمى القناص أو قذائف الهاون. وهو منزل تعيش فيه مع زوجها الرفيق مرتضى 


لم تكن زينب تنام معنا في المركز؛ فهي تأتي في الصباح الباكر 
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وتغادر متأخرةء وتحمد الله بلا كلل على أنها لم تنجب حتى الآن. SIS‏ الحرب 
حرّرتها من ذنب تأخرها في الإنجاب بعد عامين من الزواج؛ لذلك ربما تطلق 
العنان للمزاج الساخر المرح منذ لحظة دخولها إلى المركز حتى المساء. وكانت 
زينب تعرف S‏ شيء عن الشياح» وكان لأهلها امتدادات في أزقته وخارجه. 
في حارة حريك وبرج البراجنة. لم يكن يعني Hust‏ كبيرّه حينئذء أن تكون 
هنا أو هناك. كل شيء في زينب يدفع إلى المرح؛ مشيتها التي تشبه الإعصارء 
وتصميمها الذي تعبّر عنه بالضغط على أكتافها؛ كأنها لا تريد أن تعترف بأنها 
5§ تحت ثقل الأعباء الحزبية» وانسجامها All‏ مع البيئة الشعبية المحيطة 
بنا - نحن سكان المركز - ولهجتها وتعابيرها الجنوبية الخالصة غير المعقدة 
من «قفلاتها» والمتدفقة مثل شلال الكلام الطيب» وقدرتها على السخرية من 
نفسها قبل غيرها... هذه الصفات كلها كانت تتسم بها الرفيقة زينب» فأضاءت 
الأيام التي US‏ نطبخ فيها لخمسين شخصًا - نحن المتزوجات الجديدات اللواتي 
لا نكاد نقلي Lag‏ - فنضحك ممًا سيأكله الرفاق بتهم» ونردّد LT‏ سنمتنع عن 
تناوله» من دون أن يلاحظ الرفاق ذلك. بطبيعة الحالء لا ننفذ وعودنا لأنفسناء 
خصوصًا أنا وزينب؛ ذلك أنْنا نتمتع بشهية تتفوق على المنغّصات كلها؛ من 
طعام غير GT‏ أو فائضء أو غير ghee‏ أو حتى إن كان ينقصه ملح أو بهار أو 
ينقصه حتى الطعم في معظم الأحيان. زينب هي «دينامو» الخليةء بمعرفتها 
الدقيقة للمحيطء. بمعرفتها الفوارة بركضها dite‏ بتلك الموهبة اللماحة 
المدركة» وتلك القدرة على تحويل الحرب إلى أمر من أمور الحياة العاديةء إلى 
مشكلة علينا Gi‏ نحلّها بحرارة وبرودةء بمسافة ومجاورةء بموجات منتظمة من 
السخرية. لا Jed‏ بها قناص أو قذيفة. 
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الرفيقة وردة تترقب تلك الإشارات الأولى للضحكء تتوسلها أحيانًاه تعلّق 
عينيها على الرفيقة زينب لعلها تشهد طلوع الضحكة من أساسها. كانت دائمة 
الاستعداد لتلقّي (gi‏ نسمة ضحك قبل ولادتها. الرفيقة وردة تبدو مثل ابن طريقة 
صوفية يرصد إجابات doles‏ أو dod‏ عن أسئلته الروحية. تسير خلف زينب» 
تناصر ضحكتهاء تكرّسهاء تشكرها بإيماءات من وجهها. لكنها لم تبادر Bo Bl‏ 
إلى منافسة زينب في Ble‏ تلك الحالة التي تتوسلها؛ ربما لأنها هناء في الشياح» 
غريبة عن بيئتها الأصلية. هي ابنة الجبل البعيد المقيمة في طريق «الجديدة» 
منذ أن دخلت الصفوف التكميلية. ارتأى أهلها وقتها الانتقال إلى العاصمةء مع 
أولادهم الأربعة؛ GY‏ التعليم هنا - في بيروت - «أقوى»... هي أكبر إخوتهاء 
هي الذريعة للانتقال. Go‏ طريق الجديدة غريب عنهاء Gog‏ الشياح أكثر غرابة. 
فهي لم تعش كثيرًا في بيروت؟ ثماني سنوات فقطه أو أكثر قليلًا. 


كانت الرفيقة وردة في قريتها الجبلية شيوعيةً أصلاه وكان أولاد عمومتها 
كلهم في المنظمة التي لا تذكر تحديدًا متى التحقت بها. هي تألف شيوعيّي 
الجبل أكثر من شيوعيّي الشياح» أو حتى طريق الجديدة. لكن ما الذي أوصلها 
إلى هنا؟ أهي ترتيبات تنظيمية لا نعلم حكمتها أم Sal‏ آخر؟ لا أصرٌ Gad‏ على 
التساؤل. لكنني ألاحظ OF‏ بين الرفيقة وردة والرفيق مراد استلطافًا ونظرات. 
هذه الإشارات ستتطور بعد سنوات» إلى زواج مدني؛ فهي من طائفة أخرىء غير 
طائفة الرفيق مراد. 


لكتي الآن أقول لزينبء مُلاحظة التقارب بينهما: كيف يمكن 
لرفيق مثل مراد» وهو على هذه الدرجة من الجدية والعبوسء أن 
يطيق الرفيقة وردة المستعدة AL ago‏ الضحكة من أيّ لسان؟ 
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فمراد هو أنموذج الرفيق الذي يأخذ كل شيء. من دون استثناء... بمنتهى 
الجدية والتجهّم. تعابير وجهه لا تتغيرء من الصباح حتى المساء. إذا دخل في 
تفاصيل المكتبة» ووضع أغنية على الكاسيت» من تلك الأغاني التي يداوم عليها؛ 
مثل «أوبيريت» فيروز «جبل الصوان» التي يفضلها على غيرهاء ينغمس في 
مسح غبار الكتب» وكأنه يدون محضر اجتماع الخلية» Loo OSs‏ يسود القاعة 
على الدرجة نفسها من العبوس والانقباض. وإذا شارك في حفل - مثل تلك 
الحفلات التي نقيمها ابتهاجًا بنصر ما على الجبهات - يقوم بكل ما عليه؛ يغني» 
يرقص» يصفقء يرحّب بالرفاق الزوار... كآنه يحمل GulS‏ الاحتفال على ABS‏ 
كأنه يحفر الحجر من الجبال. الرفيق مراد هو هكذاء وتفهمه أكثر عندما تلتقي 
aa]‏ وإخوته. في عائلته» شهيد من أيام معارك الفدائيين في الجنوب اللبناني 
قبل الحرب. وهو سيخسر شقيقه الصغيرء tool‏ في أولى معارك الفنادق» بأكثر 
الطرائق سخافة؛ إصابته في فخذه كانت خفيفةء إلا أنه كان يمكن معالجتها لو 
تلقى الإسعافات الأولية. لكن في خضم المعارك» لم يتمكن أحد من الاهتمام 


به» أو نقله إلى خارج دائرة القتال؛ فكان نزيف فخذه dey‏ حتى قضى. 


والدة الرفيق مراد لا يتوقف حزنها عند do‏ عندما حضرنا لتبليغها عن 
استشهاد ابنهاء كانت كمّن يتلقى نباً منتظرًا. وضعت US‏ على كف بحرقة, 
وصرخت WIS‏ تناديه «أحمد..!» لتنتظر الجواب بضع ثوان» وتعود إلى ذلك 
مرةًء واثنتين» وثلاث مرات... ثم تفقد وعيها. حملناها إلى غرفتها حيث لازمت 
فراشها صامتةً LE}‏ طويلةً. وعندما نهضت» بعد أربعين يومًا - Bly‏ على إلحاح 


باقي أولادها - كانت امرأةً أخرى. فاستشهاد ابنها الثاني أضاف إلى عينيها SUS‏ 
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dares‏ وأصاب شعرها بالبياضء وهي ابنة السابعة والثلاثين. كانت تجلس 
في صحن الدارء طوال النهارء متكوّمةً على نفسهاء واضعةً يدها على ذقنها 
يسندهما طرف Au‏ تتأمل صُوَر ابنيها الشهيدينء وتبكي من دون دموع. 


الرفيق مرتضى هو زوج الرفيقة زينب. كان يحظى بحيوية مثلها. GS‏ 
حيويته جسدية؛ فهو Cow‏ الحركة والذهاب والإياب» وحمّل الأشياء الثقيلة 
والانتقال من مكان إلى آخرء من وظيفة إلى أخرى. طاقة من العمل المتواصل 
هو الرفيق مرتضى. وکل ما تريد أن تعرفه dis‏ تجده في زوجته زينب؛ فهي 
مرآته. تفهمك bol‏ من دون كلام طبيعة هذا الزوج المناضلء شبيه غاري 
غرانت» النجم الهوليودي الشهيرء بعينيه البراقتين» وطوله الفارع؛ إذ يبدو كأنّه 
أخطأ في اختيار المكان الذي وُجد فيه. فكأن مصادفةً سيئةً جاءت به إلى هنا 
وليس التزامه الحزبي. 
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مع الحزب الشيوعي اللبناني 


تحت سقف واحد )1975( 


قبل اندلاع الجولة الأولى من الحربء كنا أكثر فلسطينيةً. كانت المنظمات 
الفلسطينية المسلحة تؤنسناء وتدغدغ أحلامنا السياسية. كانت قريبة إلى قلوبناء 
تصنع موقفنا وتؤكّد عقيدتناء على عكس الحزب الشيوعي اللبناني الذي وافقء 
خلف الاتحاد السوفياتي» على تأسيس دولة إسرائيلء والذي eat‏ طوال الأعوام 
الأخيرة: أيدعم الفلسطينيين في كفاحهم المسلح, أو لا يدعمهم؟ وهذه نقطة 
نؤاخذه بهاء ونرددها ببداهة» لا تغيّرها «لخلحة» الحزب عشية الحرب وتشكيله 


لمجموعاته المسلحة. وتلقّى أعضاء din‏ دورات تدريبيةً عسكريةً فى موسكو. 


US‏ في العامين الأخيرين نتحالف مع الحزب في انتخابات الاتحاد 
الوطني لطلاب الجامعة اللبنانية؛ نؤلف اللوائح المشتركة. ننسّق بشأن 
صناديق الاقتراع» نتفق معهم على جداول أعمال مؤتمراتناء وعلى المطالب 
الطلابية الخاصة بكل كلية بعينهاء Whee G45‏ وسجالاتنا Ld‏ اليمين... 
JS‏ هذا صحيح. لكننا La) US‏ تصف الحزب بال «تحريفي» الذي انزاح 
عن الخط البلشفي القويم» وصار تابعًا للكرملين» عبر ذلك التنظيم الدولي 
الشيوعي المسمى «الكومنترن». Ll‏ نحن» في «منظمة العمل الشيوعي» 
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فإِنْنا النظفاء الأوفياء لمُثل البلاشفة ilo)‏ المتمسّكين بالطهارة الشيوعية 
الأولى... نحن غير IS‏ ذلك؛ نحن جذريون في مواقفنا. فنحن مع فلسطين 
حتى تحرير كامل ترابهاء dog‏ النظام الطائفي الرأسمالي حتى إسقاطه من 
أساسه. ولسنا مثل أولئك الشيوعيين «الانتهازيين» «التحريفيين» الذين سرّبوا 
إلى صفوفهم فكرة «إصلاح» النظام الطائفي» ليشتركوا في الانتخابات النيابية. 
Us‏ ننظر إليهم بنوع من التعالي الأخلاقي السياسي. لكن لا يقتصر الأمر على 
ذلك فحسب» Goud‏ حديثو العهد في الحياة الحزبية؛ انتشرنا مثل البرق وسط 
الطلاب الثانويين والجامعيينء في حين أنّهم كانوا هم الكسالى» على الرغم من 
تأسيس حزبهم قبل نشأة لبنان. فأطرهم ضيقة ومغلقة باهتة وثقيلة, تعوزها 
روح الشباب» وكثيرٌ Me‏ من الثقافة. وعندما US‏ نقارن Ly‏ وبينهم؛ بين 
رفاقنا ورفاقهم» US‏ نجد بسهولة LU‏ تفوقنا عليهم. فنحن قادرون على قراءة 
ألكسندر سولجنتسين وأندريه أمالريك وفرلام شالاموف... أَمّا هم» فيضعون 
كلهم أصبعًا على النظام الشيوعي الستاليني» القامع التراتبي» الجامد... هذه 
القدرة كانت تضعنا في مرتبة أعلى. والأمر الغريب في هذا التعالي» ليس 
وهميته فحسب» بل تلازمه مع مَيلنا إلى الأكثر ثورية أيصًاء إلى الأكثر SE‏ 
للمساواة. من بين كل ميل رائج في ذلك الوقت. 

تتبدّد تلك الأوهام عندما نسكن مع الحزب في المركزء في الشياح» على 
أساس أننا أصبحنا أقرب إلى بعضناء نتيجة الهجمة اليمينية الشرسة» وأنْ التنسيق 
صار بين حزبّينا من الضرورات. فإذا كنا نستطيع أن نبني تحالقًا مع الأحزاب الوطنية 


الأخرى كلهاء ومع شخصياتها «الإسلامية» فالأحرى بنا أن ننسّق مع أقرب المقربين 
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Ld!‏ حاملي صفتنا العقيدية نفسها. هذا ما يُفهمنا ob!‏ مسؤول خليتنا الرفيق 
أشرفء SEB‏ من GU‏ فصاعدًاء علينا أن نأخذ المهمات المشتركة كلها بيننا وبين 
الحزب الشيوعي Jobe‏ التكليف الحزبيء وعلينا أن نتعايش مع الذين تحؤلوا 
إلى «رفاق الحزب»؛ وذلك بقرار حزبي من أعلى المستويات. 


هناء في هذا المركز الحزبي في الشياح» تنقلب نظرتنا إلى الحزب. US‏ 
نحظى بدرجة عالية من الحرية - نحن أعضاء المنظمة - نبادر بفضلها بأفكار 
جديدة دائماه مستحيلة أو صعبة التطبيق» وهي حرية تتيح لنا «التخفّف» من 
ذواتنا الحزبية» وتبدو للعيون البعيدة كأنها طيش» أو رعونةء أو قلة التزام... 
من خلال ما کنا نسمعه من حولنا. ويدعم «خفتنا» استعداد دائم للضحكء 
والتحريض عليه والاحتفاء به. والضحك سليل المبادرات الفرديةء والوقائع 
الغريبة التي تخلقها. di]‏ عكس الجدية» عكس الخطوات المدروسة والموزونة 


والمقرّرة التى لا تترك ثغرةً واحدة ولا دقيقةً واحدةً لدهشة المبادرات. 


ثلاثة رفاق من الحزب الشيوعي في مركز الشياح يَقلبون صورتهم 
السابقة عندنا من بينهم الرفيق رزق ذو الشارب الكثيف. وقد بلغ من 
العمر tke‏ بالنسبة إلينا نحن أبناء أوائل العشرينيات. ولم يكن الرفيق رزق 
يسكن معنا في المركزء بل كان يحضر في الصباح الباكر بسيارته «الفيات» 
النظيفة» ويدخل إلى «مكتبه» حيث يجتمع بقادة المركز من الحزب» في 
الغرفة المجاورة ل «مكتبنا». والأرجح آنه يوزع المهمات بين GE‏ بدقة 
في الاجتماع» من أصغرهم حتى أكبرهم. يشرب فنجان الشاي Sum‏ زيادة», 
ويختلي ساعةً لقراءة الصحف. وبعد ذلكء يخرج إلى dob‏ المركزء ويجول 
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في الغرف المختلفة» ويراقب تنفيذ المهمّاتء وينتبه إلى النظافة» ثم يخرج» 
ليعود إلى الغداء فيقتسم مع الرفاق طعامهم الذي يبدو مقبولًا أكثر Lod‏ نطبخ 
نحنء ويتكلم مع جميع هؤلاء الرفاق حول آخر المستجدات» وآخر ما قاله 
زعيمهم» وآخر المواقف والتحليلات. الرفيق رزق بثرٌ لا تنضب من ذلك الكلام 
الذي نعشقه؛ بشأن العلاقة الوطيدة بين اليمين اللبناني والطغمة المالية 
والإمبريالية العالمية. ألتقيه أحيانًا في تلك الاحتفالات «المشتركة». أريد أن 
أعرف أكثر عن الرفيق رزقء أتردّد. أقاوم فضولي. ليس في منظمتنا من يشبهه 
في صرامته الإنسانية وانضباطه. ودسامة الأخبار والتحليلات التي بحوزته دائمًا. 
لكنني في النهاية أقترب منه وأحاول التنضّت إلى كلامهء فيغلبني فضولي نهائيًا. 
الرفيق رزق ليس كما نصوره» في منظمتنا: ليس كما نصور التحريفيين الجهلاء. 
في خلفية كلامه» ثقافة كبيرة لا يفصح عنهاء لا ينطق بهاء لكنها تحرّك عقلهء 
5,3 تهيكله. تضع له الأطر المطمئنة لتفكيره. ليس هذا هو مزاجي تحديدًا 
لكنّ مفاجأتي بشأنه باقيةء dla]‏ إلى تسرب قليل من الغيرة السياسية إلى 


تأتي الرفيقة إيمان... لم تغير هندامها عندما أتت لتسكن في المركز. 
كان ho lus‏ تأخذ فيه كامل راحتهاء وهو فضفاض بقماش قليل وقصّات 
ناتئة وعري الزنودء وشعر أملس طويل تتركه lid‏ وعيون «مكخّلة»... هكذا 
تقدم الرفيقة إيمان نفسها إلى المركز الحزبي. لا أفهم هذه الحرية في تنظيم 
هندامها إلا بعد ما تتبين لي درجة اندماجهاء بل «عضويتها» في المجتمع 
الشياحي. فإيمان ليست وحدها من بين بنات الشياح التي ترفض تقديم 


صكوك براءتها عبر تغطية جسدها. مثلها مثل جاراتها في Go‏ أسعد deal‏ 
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كانت daily‏ ب «براءتها» من الهم والإشاعات حول المركز ولا تأبه ثانيةً واحدة 
لكلام الآخرينء ما دام أهلها كلّهم موافقين على سلوكها. لكنّ هذه ليست 
خاصية الرفيقة Gly!‏ الوحيدة. هي Las)‏ لا تنام في المركز؛ لأنْ منزل أهلها 
قريب. تأتي صباحًاء وتعود في المساء. ولم تحضر الرفيقة إيمان by0‏ واحدةً من 
دون WLS‏ ودفتر صغير وقلم. كانت تقرأ أثناء الأوقات الميتة» تسجّلء تشرد؛ 
SI‏ الذي حولها حديقة غناء» وليس مركرًا حزبيًا مستحدثاء معرّضًا للقصف أو 
القنص أو الهجوم من الجهة المقابلة» اللصيقة... أسترق النظر إلى الرفيقة إيمانء 
ولم أكن مستعدةً dey‏ لسؤالها Ls‏ تفعله؛ فبذلك أغذّي غيرتي السياسية التي 
يشعلها الرفيق رزق. لكنني أسأل... أسأل الرفيقة زينبء لكونها ابنة الشياح» ماذا 
تفعل الرفيقة إيمان إضافة إلى أنّها عضو في الحزب الشيوعي؟ «إنها مدرّسة 
وكاتبة...»» تجيبني زينب. All‏ عليها: «وماذا تكتب؟». 


- إنها تكتب في جريدة الحزب مقالات عن GS‏ قرأتها. نقد أدبي يعني... 


- مناضلة في المركز. طوال النهارء «تسرق» الوقت لتقرأ. لتعود إلى 
البيت» لتكتب وسط هذا الرصاص كله.. يا لها من امرأة! 


- لا تنسّي أنها ليست متزوجة وأنّها لن تعود إلى بيتهاء لتنكبٌ على 
الطبخ والتنظيف..! 


نعم» نعم» أفهم. لكنّ هذه أول امرأة أتعرّف إليها تكتب وتنشر. 
وهذا ما يجعلني أفهم قليلًا أكثر ju‏ هندامها. الجو المحيط day‏ 
deb‏ لكن LA)‏ ذاك المظهر الذي تحرص على إتقانه. إِنْها شبيهة 


سيمون دي بوفوارء أو GUT‏ أتوهّم US‏ أريد أن أتخيل... أن أقنع 
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نفسي GL‏ الحزب لم يتفوّق علينا من هذه الناحية الإضافية إلا BY‏ قريب من 
Oly‏ أفكارناء نحن أعضاء المنظمة. 


الرفيق كمال هو البطل المضاد. البطل الشقي» في الحزب. «شبيح» 
بالفطرةء لكنه شبيح مقموع من قيادة الحزب. كلما حاول أن يقلّد تلك الحركات 
التي بدأت تنتشر بين حزتيناء كان نصيبه التوبيخ» وأحيانًا الإنذار. ماذا يحاول 
أن يفعل الرفيق كمال؟ أن يحمل رشاش الكلاشنكوف دائمّاء أن يرفعه We‏ كلما 
كان ماشيًاء أن يخرج «بورّه» وهو يقود السيارة أن يمشي في الشياح Gab‏ 
عضلاته على الأهالي. يتدخل في شؤون الناس» يطلق الرصاص على الطالع 
والنازل «يشفط» بالسيارة ويسرع بها في أضيق الأزقة... لكنّ الرفيق رزق 
بالمرصاد؛ تأنيبه الحزبي يصل إلى مسامعناء يخرج منه الرفيق كمال مطأطأ 
الرأس» منخفض الكتفينء كأنه مهزوم. لكنه سرعان ما يعود إلى ما كان عليه 
ويقوم بتلك «التشبيحات». فيقمعه الرفيق رزق... وهكذا... وخلال السنوات 
dio WI‏ عندما تحوّل المسلحون إلى أراهيط متحكمة في رقاب البشرء يرتكبون 
الجرائم والسرقات ويشتبكون مع المدنيين... وكانت بيانات الأحزاب التقدمية 
تدين بشدة هذه الأعمالء وتعدّها من أفعال «عناصر غير منضبطة» كانت 
صورة الرفيق كمال تعود إلى ذهني» بضخامة dome‏ و«شرر» عينيهء فأشرع 
في التساؤل إن كان هو من بين تلك «العناصر». 
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مهمات خارجية خاصة (1975) 


كان عدد الرفيقات في مركز الشياح SS‏ والمهمات الموكلة إليهن كثيرة 
متواصلة لا تتوقف إلا عندما تحين ساعات النوم. ومع WS‏ تنتظرهن في بداية 
إقامتهن في المركزء مهمات dole‏ خارج الشياح» تتمّ بتكليفٍ حزبي خاص. 
بعض هذه المهمات يحتاج فعلًا إلى رفيقات» وبعضها الآخر لا يجد من الرفاق 
من delay‏ فالرفاق جديدو العهد بالنسبة إلى تلك الحرب. لم ينتظموا في 
دورة مناوبةء لم يضعوا جداول مهمات؛ GIF WL‏ اهتمامهم بالجبهات يتم 
بنوع من الفوضى؛ إذ يكون الرفيق قد سهر طوال الليل في حراسة خطوط 
التماسٌ بيننا وبين عين الرمانة. Lig‏ يعود في الصباح» يُكلّف بمهمة عسكرية 
أخرى على القدر نفسه. وأحيانًا أكثر من ذلك. وعندما SL‏ دوره 456 في 
المناوبة على هذه الخطوطء يكون شبة slate‏ من التعب» لكنه يذهب... ليعود 
منها WL‏ وهو يمشيء ويرمي نفسه على Ji]‏ «فرشة» ملقاة في إحدى الغرف 
المخصصة لنوم الرفاق. 

عند هذه الحالةء تكون الرفيقة أفضل من يقوم بالمهمة الموكلة عادةً إلى أحد 
الرفاق. بعد حينء ينتبه الرفاق إلى شظايا القذائف التي ثرمى على أطراف المركز 
فتصيب مدخله» وحتى باحته. عندهاء يقرّرون حمايتها بأكياس صغيرة من الرملء 
يصفوّن بعضها فوق بعضها الآخرء لتشكل ما يشبه حائطً؛ متاريس تحمي JS‏ من 
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يقف yale‏ يقول لي الرفيق أشرف: «غدًاء تذهبين أنت والرفيق سعد لملء 
diols‏ بالرمل من GLE‏ الأوزاعي. تقودين الشاحنة بدلا من الرفيق سعد. أنت 
تعرفين قيادتهاء أليس كذلك؟». المهمة تُفرحني؛ إذ أخرج من رتابة المهمات 
الداخليةء وأقود diols‏ «طبعًا أقود الشاحنة!» أستعجل الرفيق أشرفء إنه 
يعلم أنْ الرفيق سعد لن يمانع؛ فهو حضر أمسء ولم يتدرب Lay‏ فيه الكفاية 
على السلاح ليحمل الكلاشنكوف ويواظب من OY!‏ على خطوط التماس. ربما 
لن ينهي تدريبه؛ فنظّرّه ضعيف» حتى مع تلك النظارات السميكة التي ترى من 


خلفها عينيه المتعجبتين دائمًا. dS]‏ غدَّا إلى شاطن الأوزاعي. 


أركب dio Lid!‏ إلى جانبي الرفيق سعد وننطلق جنوبًا نحو الأوزاعي. لا 
تستغرق الرحلة من الشياح حتى شاطئه أكثر من عشر دقائق. سيارات قليلة 
تعبّر الشوارع. الحرب لم تنته. يسمح وقف إطلاق النار بالتنقل الحذر. كنت 
أقود dio Lill‏ أرى منها ما لم أكن أراه من سيارتي «الفولسفاغن» الصغيرة 
الزاحفة على الأرض. من الشاحنة. أنظر إلى بيروت من فوق. أرتفع مترين 
عن سطح الأرضء فتمتدٌ أمامي سطوح الأشجار عندما أصل إلى مرتفع التقاطع 
الذي يفصل شمال المتن الجنوبي عن جنوبهء ثمّ oul‏ الشاسع المتلألن 
ونهاية «مشوارنا»؛ رمال شاطئ الأوزاعي. عندما تعبّر شاحنتنا رصيف الشاطئن 
وتتوغل فيه ألاحظ أنا والرفيق سعد آثار دواليب عريضة كالتي تدور بناء واضح 
i]‏ لمناضلين مثلناء جاءتهم فكرة هذا الشاطئ المشاع الذي لا يملكه أحد. 
لسنا نحن ؤل من ألهم 8,58 رماله. بعدهاء نعطي ظهر الشاحنة للبحرء وننزله 


تيسيرًا لجمع الرمال. نخرج من الشاحنة محمّلين برفشء ونملؤه بالرمل غرسًاء 
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ونرميه على ظهر الشاحنة. الأمر ليس بالهيّن كما تصؤرت في خضم حماستي 
لقيادة ناقلة بهذه الضخامة. 


أقول لنفسي ]4 كان le‏ أن أفكر عكس ذلك كليًا. فلو Hl‏ جئت 
بسيارتي الفولسفاغن «الحقيرة» المنخفضة. لاستغرق Sel‏ تعبئتها بالرمل JBI‏ 
من خمس دقائق. أمّا تعبئة dio Lid!‏ فلا! النهار ما زال في أوّلهء ونحن نتصبّب 
ys‏ وضجرًا. لكنْ المهمة يجب أن 425 على أكمل وجه» ثم إن الرفيق سعدًا لا 
يحتاج إلى من يحبطه؛ فهو أصلًا تنقصه الحماسة. أضرب بالرفش وأضرب... لم 
ssi]‏ أحسب عدد cb pall‏ ولم a8]‏ أشعر بالشمس وقد صارت فوق رأسي تمامًا. 
في المركزء بعد عودتنا محمّلين ash‏ لا تبقى لنا 698 ولا همّة. علينا تعبئته 
في أكياس الخيشء وربطها بحبل سميك» phos‏ بعضها فوق بعض. نحتاج إلى 
أخذ أنفاسناء ولو dele‏ من الزمن. وعندما ننتهي من «تعمير» المتاريس على 
مدخل المركزء نكون قد أكملنا المهمة على أفضل وجه. فنرتاح. 


نرتاح؟ لا لا ما من dol‏ الرفيقات مطلوب Gate‏ في اليوم التالي 
القيام بمهمة أخطر من تعبئة الرمال. مهمة جديدة تمامًا بالنسبة إليّ. 
لكنها من صميم نضالي الحزبي. مطلوب «be‏ أنا والرفيقة نجاةء أن نهرب 
سلاحًا وذخيرةً إلى بيروت الشرقيةء وهذه أغرب المغامرات. الرفاق يحتاجون 
إلى رفيقات لتهريب السلاح ولا يحتاجون إلى رفاق؛ Said‏ ببساطة لا يُثرن 
الشبهة على الحواجز المعادية. والرفيقات أيصّاء في هذا المجالء VBS‏ 
يفنى! وليس ذلك بسبب اشتغال الرفاق بالمعارك العسكرية. فمتى ارتدين 
الثياب dull!‏ واستعددن للنطق بالفرنسية عند cele Gl‏ مع التكلم 


ب «فرنسية متقنة» تبدّدت الشبهات حولهن. أخطر مهمة dS)‏ هي تلك 
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التي لا يستطيع تنفيذها إلا رفيقات. سيارة ال «بي إم دبليو» «السبور كوبّيه» 
شبيهة الصاروخ الأرضيء تنتظرنيء أنا والرفيقة dled‏ في مركزنا الرئيس في 
الطريق الجديدة. تعليمات الرفيق طلال واضحة: علينا أن ننطلق بسيارتنا 
المحملة سلاحًا وذخيرةً نحو «الرينغ». تلك الجادة الشاسعة الفاصلة بين 
بيروت الغربية وبيروت الشرقية التي لا يمر فوقها إلا الطيورء نظرًا إلى سهولة 
استهداف عابريها من القناصين. علينا أن نمر فوق الرينغ بسرعة lS‏ حتى 
لا يصل Lid!‏ رصاص القناص. وعلينا بعد ذلك أن نتجه مباشرةً نحو الأشرفية, 
65 الدورة. في الشارع المتفرع من محطة الوقود المعروفة التي خلفها شجرة 
الكينا الضخمة. علينا أن نصل إلى بناية جديدة في طابقها الأولء عيادة للدكتور 
gol‏ الفادي المعروف بمعالجته ضحايا الحرائق؛ ننزل إلى طابقها التحتي حيث 
ينتظرنا الرفيق جورجء نسلمه السلاح على ee‏ ونعود أدراجنا إلى بيروت 
الغربية. أثناء قدومناء يعترضنا داخل الأشرفية حاجز كتائبي» يسألنا عن هويتناء 
نكلّمه بفرنسية باريسية تتخللها عربية مكسّرةء فيدعنا نمشيء ملوّحًا بيده 
idle‏ على اطمئنانه. 


Li‏ عبور الرينغ» فهو حالة أخرى؛ إذ لا يدوم أكثر من دقيقتينء 
وسيارة ال «بي إم دبليو» الصاروخية اختيار موفق. إنها تطيرء لا تسير. لكنْ 
الدقيقتين مثل die‏ سنة. الرصاص فوق رؤوسناء أسمع أزيزه. أكاد أخمّن 
مصدره» أفلسف وجودنا تحت رحمته» أقول لنفسي B)‏ لن يصيبني» لن أموت 
OI‏ لا ليس وقتي OUI‏ فيجرّني اليقين نحو مزيد من السرعة. JS‏ هذا في 
خلال دقيقتين... أثناء WS‏ تولد فكرتي عن حياتي وعن موتي» عن شجاعتي 
وخوفي. فكرة تتأرجح كثيرًا بعد HS‏ وتبقى في النهاية كما كانت في لحظة 
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ولادتها الأولى» تحت أزيز رصاص القنص المعادي. لقد بقيتٌ أعتقد أن موتي لم 
بحن وقته de‏ وأنني Gow‏ أعيش مئة din‏ من دون أن أغفل لحظةً واحدة 
مفادها ail‏ يمكنني - وأنا أتمثل ثقتي بعمري المديد - أن أنتقل إلى «الدنيا 
الأخرى» بسقوط غصن شجرة غليظ فوق رأسيء أو دعامة عمارة قيد الإنشاء أو 


GI‏ شيء تافه» من دون أن يكون رصاصةً أو قذيفةً. 


39555( تجربة عبور الرينغ بذاك التأرجح المقلق بين النظر إلى الموت 
بصفته مقبلًا ومتأخرًا في آن. وعندما أعود. بعد تجربة تهريب أولى» إلى مقر 
منظمتنا في طريق Li Sivas‏ السيارة. وأصف نجاح المهمة للرفيق طلالء 
أطلب منه أن يكرر تكليفي بمهمة الرينغ. من بعد تلك التجربة» عبرت الرينغ 
jae‏ السلاح مرّتين على نحو مشابه للمرّة الأولى» مع إضافة التجربة والخبرة؛ 
إذ تصبح سيارتي أسرع وأكون LEB JBI‏ وائقةً أَمْيَلَ إلى المئة سنة التي سوف 
أعيشهاء ولا أحتاج إلى الشجاعة ليكون وجهي dog) Gate‏ القناص الذي يحاول 
أن يقتلني» وهو معتقد أنني مواطنة بسيطة تنتقل من الغربية إلى الشرقية. غير 
عالم بأنني آنا والرفيقة التي معيء نحمل سلاحًا وذخيرةً إلى أعدائه. 
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مهمات فلكلورية خطرة (1975) 


لا أعرف تحديدًاء إن كنت قد Cal‏ بهذه المهمة, أو أنّني EalS‏ نفسي 
بها. Cal‏ المهمة هكذاء YSIS‏ طرحت نفسها من تلقاء نفسها: على الرفيق 
WE‏ أن dhs Jay‏ منظمتنا وحلفائها في الحركة الوطنية» وهي dhs‏ تقضي 
abe‏ احتكار التجار السلع الأماسية. فُقد الخبز من الأسواق وتعطلت الأفران» 
والأهالي يشترون الطحين ويخبزونه في بيوتهم؛ فارتفع سعر الطحين» وصار 
يُباع في السوق السوداء. وبعد تدارس مع «الحلفاء»». يكون القرار Baie‏ في 
خوض «الأمن الشعبي» معركة الكشف عن المحتكرين» وعن مخابئ بضائعهم 
ومصادرتها لمصلحة الشعب. و«الأمن الشعبي» هو إطارء تتوزع في داخله 
الأحزاب المختلفة المشتركة في الحركة dubs!l‏ وهو gle‏ شؤون حياة 
الأهالي اليومية. Flag‏ على قرار هذه الأحزاب» سوف يقوم «الأمن الشعبي» 
بزيارة «تفقدية» إلى جميع نقاط بيع الطحين بأسعار احتكارية في ساحل 
المتن الجنوبيء واتخاذ الإجراءات الملائمة في Go‏ المحتكرين الجشعين. 

يقع الاختيار على الرفيق UE‏ قائد المهمة التي توكل إلى 
منظمتنا. )5 اختيار موفَّق؛ BY‏ الرفيق خالد من المقاتلين الذين 
استبسلوا في القتال في محور الشياح - عين الرمانة. ]43 مخيف بعرضه 
abs‏ وبنظراته القاسية» على الرغم من صغر din‏ انطلق ثلاثتنا: 
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Li‏ والقائد خالد ومساعده الرفيق BY! play‏ خبرةً بالقتاله في سيارة الجيب 
العسكرية. الرفيقان خالد pling‏ يحملان السلاح. كنت في المقعد الأماميء 
وكان الرفيق بشام في المقعد الخلفي. توجّهنا نحو Sle Ge‏ حريك حيث 
يوجد ما يشبه الدكانء وكانت فوق مدخله لافتة كُتب عليها «دكانة أبي توفيق». 
يدهشني صغر حجم الدكان. كنت أتخيلء Fy‏ على ما قرأت GF‏ محتكر أيّ Bole‏ 
يملك مستودعًا فسيحًاء يدخن صاحبه «السيجار» وتتقدمه «كرش» غليظة. Lal‏ 
Lis‏ فنحن أمام رجل منحني SUSU!‏ حزين» يدخن سيجارة «البافرا» الواحدة 
بعد الأخرى. كان في دكانه أجبان وألبان ومعلبات وخضار وطحين. عندما 
ننزل من الجيب» يلاحظنا الجيران» يحدّقون بناء وفي لحظة Belg‏ يكونون قد 
تجمعوا خارج الدكانء ليتابعوا من بعيد مجريات ما سيحصل لصاحبه على أيدي 
«أصحاب الحق». يسأل الرفيق WE‏ والرجل لا يفهم شينًا: 


- هل هذه هي أكياس الطحين كلها عندك؟ 
يسأل الرجل بعدما يستجمع قواه: 

- ماذا تريدون؟ ومن أنتم؟ 

- نحن..؟ آه نحن..! 


على الرفيق أن يريّه شيئًا مثل ورقة مهمة تجيز له «تفقّد» (Si‏ محل 
احتكاري. لكنه لا يفعل؛ فربما لم تكن ثمّة أيّ ورقة. بل يجيبه معترًا بأنه من 
«الأمن الشعبي» التابع للحركة الوطنية: ألم تسمع به؟ يجيب صاحب الدكان: 
«كلا...». 


يرد عليه الرفيق خالد: 
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cal -‏ إذَاء لا تقرأ الصحف..؟! 


المهم أنْ أكياس الطحين المعروضة هنا لا يتجاوز عددها الاثنين» Gel‏ 
الأكياس الأخرى؟ ab‏ الرفيق WE‏ فتتصاعد نبرته: 

- نريد أن نعرف» هل هذا JS‏ ما تبيع من طحين؟ أين باقي الطحين؟! 

يزداد الرجل غيظًا مكبوتاء لكنه يجيب SL‏ هناك كيسين آخرين من 
الطحين خلف الستارة. يرفع الرفيق بِسّام الستارةء ويظهر الكيسان محشورّين 
وسط زحمة من Ul!‏ منزلية» يبدو أن أبا توفيق وضعها Ble‏ ليركز على المواد 


الغذائية التي ازداد الطلب عليها منذ بداية الحرب. يسأل الرفيق خالد: 


- )15 أربعة أكياس من الطحين فقط... والآن «بكم تبيع الطحين؟! Gh‏ 
سعر؟!». 

كان صوت الرفيق خالد يرتفع مع ارتفاع توتره» وهو يريد أن يدقّق: «أين 
الفواتير؟». لا فواتير cede‏ مع دكان هذا «المفرق». فزبائنه» في أغلب الأحيانء 
يشترون ب «الكيلو» DLs‏ من ay‏ «الكيلو». 


- كيف لنا أن نعرفء AS]‏ أك لم ترفع سعر الطحين؟ كيف..؟ كيف..؟ 


لا جواب بطبيعة الحال. فالسؤال يطرحه الشخص «الغلط» 


على الشخص «الغلط». يصمت أبو توفيق. ويبقى الرفيق خالد 
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واقفّه ومعه الكلاشنكوف الذي لا يفيده بشيء... كأنه أسقط من يده BIS‏ 
المهمة الحزبية النبيلة الهادفة إلى dod!‏ من احتكار سعر الطحين سقطت في 
بركة لزجة ألصقت أقدامنا بقعرهاء فأيقظتنا؛ ماذا نفعل هنا؟ Bo Gb‏ نُدخل 
الفزع في قلب رجل لا يبدو وضعه أفضل من أوضاع الأهالي الذين يشكون 
ارتفاع سعر طحينه؟ ما الذي كان سيحدث Gig)‏ المهمة انتهت بإطلاق رصاص... 
كان يمكن أن يحصل ذلك لو LUI‏ لم نحدس سخافة موقفنا.. لو عاندنا أبو توفيق» 
أو انفجر في وجوهناء واسثفرٌ الرفيق خالد... وحدث استفزازٌ ردا على استفزان 
فآخر..؟ ألا تكون Mic daa!‏ قتيلين وخمسة جرحى أثناء قيامنا بالمهمة 
النبيلة؟ «شهداء الطحين»؟ على le JS‏ لا يحصل شيء من هذا كلّه. يدفعنا 
الشعور القوي بالبركة اللزجةء بجهد شاقّء إلى الخارج» غير فخورين بالمهمة 
الخائبة التي أخذناها على عاتقنا. 


في طريق عودتنا أسأل الرفيق خالد كيف وقع الاختيار على «دكانة أبي 
توفيق»» فيجيب متنهدًا SL‏ كانت مدرجةً في «لائحة المحتكرين»» Shy‏ بعض 
الأهالي اشتكى إلى الأمن الشعبي أنه يبيع كيلوغرام القمح بمئة قرش. ماذا 
لو كان أبو توفيق» Sed‏ يبيع كيلو القمح بمثة قرش؟ ماذا نفعل به وبقمحه... 
doses‏ أيضًاء لا تطول. ثم ينتفض الرفيق خالد dled‏ يتذكر أنه «عسكري أصلا» 
ally‏ يترتب على هذه المهمة الفاشلة الخروج ب «درس مفيد» يقولها بنوع 
من المهابة: «لا dy‏ من تخطيط وتنسيق وأوامر واضحة...». وفي المركزء لا 
أتفوه - حتى للرفيقة زينب - بكلمة واحدة عن «المغامرة». لا أشكي لا أنقده 
لا أحاسب. نوع من الخجل ينتابني فأرميه خلف ظهريء ونحن نسمع أصوات 
الرصاص والانفجارات. 
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في موقعة أخرىء لا تقل اعتباطاء يكون الوقت بعد الظهرء بعد الغداء 
تطلع صرخة قوية داخل المركز لا أعرف مصدرها تحديدًا: «كتائب..! كتائب..! 
الكتائب يهجمون علينا!». لا رفاق عسكريين هناء سوى الحرس» وجلّهم من 
المتطوعين الجُدد. تعلّموا حتى OV!‏ كيف يحملون الكلاشنكوف ويطلقون 
الرصاص... وهذا يكفي على JS‏ حال. 


نهرع آنا والرفيقة زينب إلى المكتب حيث توجد دائمًا كلاشنكوفات مرمية 
على زاوية الحائطء كأنها للاحتياط. أتناول أنا كلاشنكوقًاء وأعطي آخر لزينب» 
ونخرج إلى أطراف المركزء متأهبتينء محدّقتين في الفراغات الآتية من الشرق» 
متربصتين بالعدوء وقد Lugo‏ السلاح بنوع من الفخر. فلو LI‏ استشهدنا هنا 
فسيكون ذلك من حظنا... في هذه الأثناءء ثلاثة من رفاقناء وأربعة من الحزب 
الشيوعي يخرجون هم La]‏ إلى جوانب المركزء ومعظمهم يحمل الكلاشنكوفء 
يرتجلون توزيعات ل «bli»‏ تخلو «من التخطيط والتنسيق والأوامر الواضحة» 
ومن «لوازم الاشتباك الصحيح» كلها التي «فَلَقَناه بها الرفيق خالد» وهو عائد مع 
خيبته من معركة محاربة الاحتكار. يمضي Bi‏ من ساعة ونحن كالصنم» ننتظر 
العدو GW‏ ويرى ما سوف نريه. أكان هدفنا حماية أنفسنا؟ أم أهالي الشياح؟ 
أم المركز فحسب؟ لا إجابة واضحة في أفعالنا. Lil‏ بخصوص أقوالناء فالتهاني 
تنهال عليناء على شجاعتنا التي لم يكن لها داع؛ SY‏ خبر الهجوم SUSI‏ على 
الشياح لم يكن deli! gow‏ مغرضة. هدفها تحطيم معنوياتنا؛ وها نحن يا 
رفاق - بعد أن أثبتّم شجاعةً فائقةً - قد برهنًا على GF‏ الإشاعات لا تصل إلينا 


قيد أنملة» Lily‏ انتصرنا عليها معنويًا وأثبتنا صحة خطنا السياسي. لا يتكلم أحد 
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على الطريقة التي حاولنا بها «التصدي للهجوم الكتائبي المزعوم» عن كيفية 
توزعناء عن تنسيقناء عن أولويات دفاعاتنا... ولا يتناول Sol‏ احتمال أن تكون 
الإشاعة خبرًا أكيدًا ule egy‏ كيف نتصرف ساعتها؟ فالرفاق لا ينتبهون إلا إلى 
شجاعتنا أمام الموت» وإلى «صحة خطنا السياسي». كما سوف يحصل بعد JS‏ 


واقعة. 
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مشاهد من الحياة اليومية 
في المركز الشيوعي )1975( 


كان انقطاع الماء Bal‏ جديدًا بالنسبة إلينا. US‏ يوم نقول ]45 «آخر يوم» 
Sls‏ الأمر لن يدوم طويلًا. نتخيل في Uw‏ ونتمنى» gs‏ ما زالت قائمةً. لكن 
Ls‏ ليس Lule‏ انتظار الدولة. نقول لبعضنا: lube‏ إيجاد طريقة. الماء؟ بسيطة, 
نشتري عشرين غالونًا من التي يحتوي أحدها عشرين GU‏ ونضعها على ظهر 
شاحنتنا ال «بيك آب»» ونعبئها بالماء من مركز «عين الدلبة» نفسه. ونأتي بهذا 
als‏ إلى المركز؛ حيث نتعلم كيف نقتّن المياه. كيف نعيد استعمالها في شؤون 
مختلفة, كيف لا ندعها في حال سبيلهاء إلا بعد أن تكون قد قامت بوظيفتين 
أو أكثر؛ نجمعها في طشت» ونحن «نجلي» الأواني أو نغسل الخضارء نشطف 
بها الأرضء أو نغسل المراحيض أو نسقي بعض الأزهار المنسية على مدخل 
المركز... من دون أن ننسى في طريقنا غسل وجوهنا وأيادينا عند استيقاظنا 
صباحًا. Ll‏ الحمّامء فغير وارد. نقول في البداية وكلّنا حماسة لقضيتناء إننا 
نتحمل تقليل yal‏ الحمّام» لكن في الواقع لا يتحمل الواحد ie‏ أكثر من يومينء 
فيُؤذن له ب «السفر» إلى jie‏ أو منزل أحد الرفاق القريب ليستحم. 


كانت الكهرباء أيضًا مقطوعةً. من دون استئناف. كان الأمر 
يحتاج إلى تشغيل غسّالة ثياب» أو ثلاجة Cus‏ نخزن طعامنا. لكن 
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الأكثر led)‏ هو الضوء الذي نحتاج إليه الآن أكثر فأكثر؛ بعد أن بدأ يحل 
فصل الشتاء وصارت الشمس تغيب في الرابعة من بعد الظهر تقريبًا. الشمع 
هو الوسيلة البديلة من الضوء الكهربائي» لكنه ليس عمليًا؛ إذ كاد يتسبب 
قبل يومين بحريق كبير, لولا فطنة أحد الرفاق. الآن في lou!‏ ثمّة «آلة» 
جديدة اسمها «لوكس». نشتريها ونتعلم كيفية إشعالها بكيسها الرقيق المتدلي 
داخل قفص صغير من الزجاج. لكن إذا كانت النار أكثر من اللازم فإِنّه ينطفئء 
أو يتمزق. المهم OF‏ «اللوكس» يدخل مركزنا قبل بيوتناء ومعه «الأنتريك» أو 
«البطارية»» وهو متفاوت الحجم. GIS]‏ المتوسط منه هو الأكثر انتشارًا بيننا. 
«البطارية» dla}‏ عملية» خصوصًا عندما يكون الظلام دامسًاء والقمر Gitte‏ 
والليل طويلًا. «البطارية» هي رفيقة دروبنا المغتمة أكثر من «اللوكس». فهي 
تفتح لنا الطريق دائمًاء سواء مشينا على أرجلناء أم Gad‏ سيارةً. فالرفاق تدربوا 
أيضًا على كيفية الإمساك بمقود السيارة باليد اليمنى SY‏ وحمل البطارية باليد 
اليسرى وهم يقودون سيارتهم. 

بما أن البنزين لا يتوافر إلا قليله Lex}‏ وتعبئة السيارة منه تبدأ في الليلء 
ليكون لصاحبها الدور في الصباح O18 SWI‏ البطارية التي بفضلها يصل LAS)‏ 
إلى محطة البنزين» هي خير رفيق له» وهو يجتاز الطريق الخطرة تحت القصف 
الليلي المعتم Goto‏ نحو المحطة. 

كانت تعبئة السيارة من البنزين مهمة نضاليةء لكنها امتياز أيضًا؛ 
وذلك بفضل تلك «الكوتا» الموزرّعة بين الأحزاب التي تمنحنا - نحن 
أعضاء «المنظمة» - Las‏ لا Gel‏ بهاء عبر نوع من «الكوبون» الذي 
نعطيه لعامل المحطة» بعد انتظار ساعات خلف السيارات المنافسة. 
سيارات كثيرة مصطفة على مدخل محطات الوقود. أصحابها شبه 
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نائمين على مقاعدهم» وأصوات القذائف فوق رؤوسهم» قريبة أو dius:‏ جفاف 
يصيب حلوقنا من شدة الخوف أو التوترء شتائم يطلقها الجميع Ld‏ «الحالة» 
day‏ من أن يكون أحد الأطراف قد نال «كوتا» أكبر من الآخر... JS‏ هذا «je»‏ 
نبتلعه ونحن مرغمون» فنزيّنه لأنفسنا لنتمكّن من تحمّله طوال الليلء ونسمّيه 
dagen‏ نضاليةً». وعندما يكون أحدنا قد نال وقوده وانتهت مهمته» ينسى 
ما عاناه من تعبء وينطلق بسيارته «مشفًطَا» LIE ratio haze‏ وريّما 
لا تكفي «الكوتا» الرفاق كلهم hol‏ فيكون الانتظار أثقلء وتكون الكمية 


المتاحة من الوقود أقلّء والعودة خائبةً والرفيق عابسًا. 


مع شخ الوقود. وتعطّل معظم السيارات» وبغية التنقل بين الحي 
والآخرء وحمْل الأواني أو المعدات أو الفرش» وغير ذلك ao‏ يلزم للتهجير 
الموقت أو الهرب إلى مكان أكثر el‏ يلجأ بعض سكان الشياح إلى الأحصنة 
وأحيانًا إلى الحميرء أو حتى الجحاش. لكن كيف حصلوا عليها؟ ومن Gal‏ أتوا 
بها؟ ربما كان ذلك من الأندية الراقية القريبة من المطارء أو من إسطبلات 
لشخصيات سياسية Hage‏ تقع فيلاتها غربًاء وقد غاب عنها حراسهاء أو ربما 
تواطؤوا مع الغانمين. وربما كانت هذه الحيوانات تعيش هنا منذ زمن» ALS‏ 
المنزل شبه الريفي» في الحديقة شبه العشوائية» أو الأرض البور... مشهد 
الأحصنة وهي تعدو في الأزقة محمّلة Ley‏ لزم» يتحول بعد شهور إلى ما يشبه 
الأفلام الإيطالية التي صُوّرت في الجزر الفقيرة؛ مثل سردينيا. Ua‏ أصحابها 
فيشبهون البطل صاحب السذاجة الأسطورية الذي كان يعتقد أن حصانه 
الهزيل وعصاه الملويّة ورفيق دربه المطيع» أقل سذاجةً منه... سوف يكون 
له من ذلك حمايةٌ في معاركه ضدّ وحوش وهميين لا يقلون dis‏ أسطورية. 
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هكذا هم أصحاب الأحصنة: ذقونهم المرتفعة 5 على كبرياء مضحك تجد 
تفسيره في هشاشة حياتهم... هذا على الأقل ما يخطر ببالي عندما أعلم OF‏ 
lady‏ وهو شاب عشرينيء اعتاد المرور مزهوًاء من خلف مركزنا وهو ممسك 
بحصانه المحمّل ب «كرتونات» من «البسكوت»... إن dale‏ من شدّة تباهيه 
وهو يجول في الأزقة بحصانه لم يبال بما سيراه القناص وهو مار أمام ناظريه 


من دون أن يخفض رأسه. سوف تناله رصاصته بلا عناء شديد. 


كانت رائحة «الكاز» من دون شكء هي الأكثر حضورًا في مركزنا من 
بين سائر الروائح. وكان الكاز الممزوج ب «المازوت» بديلًا من البنزين» عندما 
تكون المحطة «الشرعية» قد نفد وقوذها. وهوء dade‏ بديل من الحصان الذي 
لا يقتنيه IS‏ رفيق. 8,85 الكاز ليست مفهومة؛ فالطلب عليه شديده ولا تقتصر 
فائدته» هو ونظيره «المازوت» على تحريك السيارة. فالكاز أيضًا ضروري لذاك 
الجسم الجديد الذي يضيء لياليناء المسمى «لوكس». من دونه» لا إنارة Las)‏ 
والكاز يشغل «البابور» وهو بديل من فرن الغاز الذي اعتدناه في بيوتنا. 
والبابور الذي كانت جداتنا يستعنّ به للطبخ ولغلي الغسيل قبل اختراع «فرن 
الغاز» نعود إليه ممنونات... نطبخ به» Goudy‏ به مياه الشاي والقهوةء نغلي 
مياه اغتسالنا المقتضب في أصباح الخريف الباردة. IS‏ هو dole‏ ناجمة عن 
انقطاع المياه LAs}‏ 


ما لم أكن أتصوره digg‏ هو أن أكون مضطرةً إلى نقع شعري بالكاز. أشعر 
بالقملء ولا أعرف أنه قمل, أشعر بحاجة حثيثة إلى حك رأسي. يلح الحك le‏ ليل 
نها يحرمني من الانتباه والنوم. في البداية» أعتقد أن حساسيةً ما أصابتني من شدة 
روائح البارود المنبعث من الرصاص والقذائفء وقلة الاستحمام؛ أو بسبب مرض 
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من أمراض الحرب» خصوصًا الجَرّب» وكانت الرفيقة مرسيل مُوَسِوسةً من هذا 
المرض إلى do‏ أنْها كانت تحمل معها قنينة «أتينول» تغسل به يديها كلما 
سلّمت على tol‏ وهي تقول SIS by)‏ أنه مر في منطقتنا الحربية. أسأل 
الصيدلي عن السبب» فيقول بعد «فحص» شعريء في نظرة لا تحترمني: إِنّه 
«قمل يا مدام!». أخجل من المرضء صاحب السمعة السيئة بين الناس» ودليل 
dls‏ النظافة, وقلّة المدنية... مثل «التور...!». 


ينصحني الصيدلي بالشامبو الفلاني ومن بعده محلول يوضع بعد الحمام. 
لكن القمل يبقى» يتشبث» ومعه الحكاك المجنون بالرأس. أخجل من القمل... 
أسأل زينب» همسا - Be‏ من ارتكب إثمًا - إنْ كانت هناك طريقة أخرىء غير 
محلول الصيدليء يمكنها أن تزيل القمل عن رأسي. فتجيب: «طبعًا!»؛ سبق أن 
اختبرت القمل الذي أصاب Bas‏ غير قليل من الرفاق في المركزء وهم مثلي؛ 
لم «يُطئطنوا» بالمرضء وتنصحني AIL‏ 

- 23 شعرك على woah‏ 3 اشتري قنينة كاز ومشطًا رفيع الأسنانء 
انقعي شعرك بالكازء طوال الليل. weg‏ الصباح» تغسلينه وتمشطينه بالمشط 
الرقيق. وتعيدين BUI‏ كل يوم طوال أسبوع. 


تنبش شعريء وتفهمني الفرق بين القملة البيضاء والقملة التي «فقست» 
Sls‏ هذا النوع يكون أكثر مقاومةً للكاز؛ لذاء يكون Gle‏ إزالتها يدويًا بمشط 
ناعم. وهكذاء أمضي أسبوعًا «غاطسة» في الكازء لتصبح رائحته النفاذة هي 
الإحالة المباشرة على تلك الجولة الأولى من «الحرب الأهلية» بعد عقود من 
انتهائها. 
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الرفيق علي يخطف 
الرفيق جورج )1975( 


«المركز» يستقبلء ST‏ رفاقًا غرباء لم نصادف وجوههم في المهرجانات 
أو التظاهرات السابقة للحرب. عددهم ليس Hu‏ لكنهم مختلفون. يبدون 
من مُحياهم وهندامهم فقراء. منهم من كان مُعدمًا... تجاعيد حفرت خطوطها 
على وجوههم» على الرغم من شبابهم» وكل قطعة من لباسهم كأنها مستعارة 
من هنا أو ling‏ لهجتهم ليست مثل لهجتناء لا تمتزج فيها عاميات مختلفة, 
مع بعض الجوانب النحوية. لهجتهم صافية Gls»‏ شخصية» ويطلقون بعض 
كلماتهم كأنهم يعلنون عن الموقع الجغرافي لقراهم. والمليح بينهم فيه 
خشونة أهل التعب الريفي» فلا تجذبنا عيناه الحزينتان إلا لتضاعف الحزن. 
منهم من أتوا فُرادى, والآخرون قدموا مجموعةً صغيرةً؛ مثل مجموعة الشباب 
الهاربين من جحيم منطقتهم» بحيّ «الغوارنة» الواقع في أنطلياس» بعد ما 
سيطرت عليه قوات اليمين اللبناني» وقتلت أهله وهجّرتهم. أحدهم» وهو 
يدعى أحمد. يمكث بيننا أكثر من أسبوعين» يخضع خلال ذلك لتدريب 
عسكري سريع. يخرج من المركز ذات صباح باكر - بحسب ما نفهم - في 
«مهمة حزبية» ويرجع إليه Eye‏ كانت واحدةً من «معارك الفنادق». ويقول 
الرفاق «استشهد هناك». وفي أثناء تشييعنا الرفيق أحمد. يخيّم علينا 
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حزن آخر. فأحمد من مهجّري Go‏ الغوارنة. وأهله لاجئون إلى مكان غير 
معروف. في البداية قيل للمسؤولين في شأن ترتيب التشييع S|‏ أهله في صيداء 
بمخيم عين الحلوة. لكنهم ذهبوا إلى هناك ولم يعثروا عليهم. الرفيق أحمد 
سيّدفن من دون علم ولا مشاركة أمه أو أبيه أو إخوته. لا أحد يبكي أحمد كما 
يجب. أقول في نفسيء كلهم رفاق» حزانى» صحيح... لكنّ دموعهم قليلة» أو أنها 
لا تذرف على رفيق غريب Sol‏ لم يمض أسبوعان على تعرّفهم إليه. 


من بين الرفاق الجُدد Las‏ الرفيق عليّء وهو ليس من الغوارنةء بل 
من glad!‏ ولهجته البقاعية الطريفة لا يحذّها شيء؛ فهي مثل تقاسيم وجهه 
الضاحك» وحيويته وقهقهاته الغزيرة. جاء إلى المركز قبل الرفيق أحمد بأسبوع 
أو أسبوعين. خضع مثله للتدريب السريع. تعلّم كيف يصرّب سلاح الكلاشنكوف» 
وكُلّف مباشرةً بعد ذلك بمهمة الوقوف على باب المركز لحراسته. هكذاء يصبح 
الرفيق Ge‏ جزءًا من المركز. LAL‏ عليه التحية في أثناء دخولنا وخروجنا منه 
ونتوقف قليلًا معه لنستمتع بلهجته البقاعية المحبّبة. ثمّ نمضي وننساه Malad‏ 
إلا وقت الطعام. 


بعد استشهاد الرفيق أحمد بشهرين أو ثلاثة شهور. يحصل اضطراب 
داخل المركزء نشعر به» بسبب كثرة الاجتماعات للرفاق المسؤولين» وحضور 
رفاق آخرين إلى المركزء وخروجهم منه بسرعة» وهم متوترون متكثمون؛ 
إضافة إلى انتشار الهمس والوجوم وأنصاف الكلمات» وربما الإشاعات» 
كأنْ Es‏ خطرًا يحدث لا يمكن الإفصاح عنه. في هذا المناخ «المُكهرب» 
«شددت» أنا وزينب GSI‏ أشرفء المسؤول عن خليتناء نل عليه: lo»‏ 


الذي يجري يا رفيق؟»... والرفيق ملتزم الصمت eld‏ الرفاق القاعديين 
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أمثالنا. لا يريد أن يخرق تعليمات تنظيميةً صارمة بعدم البوح بما يحصل. لكننا 
نصرٌ... نريد أن نعرف» وهذا من أدنى حقوقناء أليس كذلك يا رفيق أشرف؟ مره 
واثنتين وثلانً... لا نريد الوقوع في إغراء الخروج عن الأطر التنظيمية» والتوجه 
بالسؤال إلى sol‏ المسؤولين الآخرين من الرفاق الذين نعرفهم جيدًا؛ لذلك 
نقول Al‏ في شيء من «التهديد»: إن لم تقل لنا ماذا يجريء SI SW‏ فسنسأل 
الرفيق «زوربا». الرفيق أشرف لا يستسلم بسهولة؛ WY‏ يأتي إفصاحه las»‏ 
يجري» بقطع من الخبرء بأقدار قليلة cate‏ على نحو أحتاج فيه آنا وزينب إلى 
ترتيب أقواله Mabie LSS‏ حتى نخرج بالقصة على وجهها الصحيح: الرفيق 
«Ble‏ وهو أحد أبناء «عشيرة الحلايب»» بلغه من أهله في البقاع - من خلال ابن 
خاله الذي ينتقل بين بيروت والبقاع بسبب ضرورات عمله - أنّ ابن das‏ عباس 
قد his!‏ عند حاجز لميلشيات «القوات» اليمينية في الكرنتيناء Oly‏ خبرًا 
واحدًا لم يرشخ dis‏ منذ يومين. فتكون ردّة فعل الرفيق Sle‏ مباشرةً وبسيطةً. 
يترك بوابة المركز حاملا رشاشه الكلاشنكوفء ويتوجه إلى منطقة «خلدة» 
ليكوّن مع ابن خاله هناك hele‏ عسكريًا. يوقف السيارات» ويدقق في هويات 
المارة. وعندما يحظى براكب مسيحيء يخطفه ويذهب به إلى قريته البقاعية, 
ويعرض المخطوف على أهله بافتخار» ويتداول معهم أمْر تبادله مع ابن das‏ 
العالق بين أيادي خاطفيه. 

في هذه الأثناءء ثبلّخ قيادة منظمتنا أن الرفيق جورج خُطف على 
حاجز في منطقة خلدة. من دون معرفة هوية الخاطفين. فيستنفر 
الجهاز الأمني في منظمتناء وينظر مع الأجهزة الأخرىء الفلسطينية 
واللبنانية في إمكانية أن يكون الرفيق قد «les bd»‏ على أحد 


حواجزهم. وبعد التحرّي. وبعد اكتشاف «هروب» الرفيق Gls‏ من 
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مدخل المركز ومن المركز AS‏ ينسج الرفاق خيوط الحبكة, فيتبين لهم Ol‏ 
الذي خطف الرفيق جورج ليس سوى الرفيق عليّ. ما يصل إلينا من الحكايةء 
GI Lay)‏ الرفيق جورج أفرج tic‏ من دون مقابل ولا شروطء ومن دون SI‏ نوع 
من القوة. أمّا الرفيق le‏ فلم يعد إلينا. وعلى الرغم من سؤالنا LS edie‏ 
لم نعرف من أمره شيئًا. كيف تمّت «المفاوضات»؟ هل عاد ابن Gls as‏ إلى 
أهله؟ أم أنّه ما زال مخطوقًا؟ 65 هل حوسب Gle‏ نفسّه على Failed‏ وكيف؟ 
Gil‏ في منظمتنا أم طرد منها؟ هل خضع لتحقيق قاس؟ هل حمّته عشيرته؟ 
Lil‏ الرفيق جورج الذي نعرفه قبل الحرب مناضلًا نقابيًا نشيطًا في أوساط عمال 
برج حمود في الضاحية الشماليةء فلم أرَّهِ إلا بعد مرور عشرين عامًا على هذه 
الحادثة. ألتقيه مصادفةء وقد كسا Ctl‏ شعره وهرم قبل أوانه. أريد أن أذكّره 


بالحادثة التي ما زالت تبهرني ولا أملك تفاصيلها كلّها: 
- هل تذكر عندما خطفك الرفيق علي في عام 1975؟ 
- كلا! كلا! 
لا يتذكرء لا يريد أن يتذكر. 


Hue‏ وماذا فعلت بعد ذلك» Gul‏ مكثتَ؟ هل هاجرت؟ هل بقيت هنا؟ 
يفهمني الرفيق جورج آنه ترك IS‏ شيء في عام 1975 المنظمة والرفاق والبلدء 
ورحل إلى البرازيل حيث يملك أبناء عمومته Sone‏ للعصير. ling‏ وظفوه 
في «الحسابات»» وهناك أيضًا تبين له ب «الملموس» ماذا يعني «الاستغلال 
«Slow I‏ ماذا يعني «فائض القيمة». لكنه لم 435 Shy‏ بذلك. يقوم بوظيفته 
كما يجب» كما يريد أصحاب المعمل. نجح هناك في تأمين منزل لأبويه 
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اللذين بقيًا في لبنان» وقد تزوج بإحدى قريباته» وهو الآن هنا في زيارة 
فحسب. جورج أصبح إنسانًا آخر. «الحادثة» أيقظته - بحسب ما يعترف في 
نهاية حديثه - باستحالة الثورة والتغيير بهذه الطريقة «العشوائية» التي تورطت 
فيها منظمتنا مع غيرها من الأحزاب اللبنانية والفلسطينية. 


الرفاق «الغرباء» الذين تدفقوا إلى مركزناء وقد كانت ملامحهم تفاجئناء 
«يُكوّنون» Cole‏ - في ندوتين أو ثلاث ندوات - في «نظرية» منظمتناء في 
«خطها السياسي» و«تحليلها الأوضاع». يستمعون إلى الكلام الذي ننشره بين 
الأهالي حول «برنامجنا» الهادف إلى إلغاء الطائفية slg‏ الوطن العلماني. 
يوافقون على هذا الكلام كلّهء فيّعَدُون Bly‏ ويحملون السلاح» بل «يتخصصون» 
في Gals opel‏ لهم جانبنا. 


إنها الحرب» أو الصراع في أوجه؛ حيث لا يتحرك شيء من دون Ji‏ حيث 
يحتاج القتل إلى أرواح فتيّة وأجسام بضة. لا يهم كيف يفكر أصحابهاء ما داموا 
«مشاريع شهداء». من قضى منهم كان ذلك من نصيبه. ومن لم يقض Gl hey‏ 
يتحول إلى نوع آخر من الشبيحة؛ شباب عاطلين من العمل أو مهجّرين» أو 
فاقدي الأفق... صاروا «شيوعيين» بعد ندوتين أو ثلاث ندوات» لا يختلفون عن 
«العناصر المسلحة غير المنضبطة» التي سوف نعهدهاء إلا في درجة تشبيحهم, 
الناجمة هي نفسها عن ضعف تنظيمهم - العسكري خصوصًا - مقارنة B58)‏ 
التنظيمات الأخرىء صاحبة الشبيحة الأصليين. 
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«لا رفيقات فى القيادة!» (1975) 


الرفاق في مكتب الطريق الجديدة حيث المركز الرئيس لمنظمتنا. 
أرسلت إلينا صحافية فرنسية من جريدة أسست منذ عامين برعاية الفيلسوف 
جان بول سارترء اسمها ليبراسيون» وهي تمثّل اليسار الفرنسي المتطرف. جاءت 
الصحافية إلى لبنان لتستكشف إمكانات اليسار المتطرف اللبناني في بناء 
حركة تحرر نسوية. كنت أنا والرفيقة زينب» «وجه السخارة» كما يقول الرفيق 
أشرف» مكلفتين بمهمة الإجابة عن أسئلتها. وكانت الصحافية الفرنسية كارين 
معجبةً ب «تجربتنا». قيل لها Lil‏ نحن الاثنتين نقوم BLS‏ بالمهمات التي 
يقوم بها الرفاق» وإِنْنا نتولى قيادة مجموعة عسكرية نسائية تابعة لمنظمتنا. 
خلال المقابلةء نشعر Gh‏ أسئلتها تتضمن الإجابات عنهاء Lily‏ نكابد معها dues‏ 
died‏ شاقةً. فمن dye‏ نريد أن تبدو منظمتنا على أفضل وجه - خصوصًا مع 
صحافة تنتمي إلى عائلتنا الفكرية نفسها - فنؤكد بابتسامات AG po‏ وبقليل من 
الترددء Sed LI‏ «نخوض المعارك» ونحمل السلاح مثل الرفاق؛ بدليل تصدّينا 
ل «شائعة» الغزو الكتائبي تجاه مركزنا... فتكبر في رأسنا. وفي غفلة من أمرناء 
نصدق هذه الصورة عن أنفسنا؛ كما تصدقها الآنسة كارين. 


نفعل ذلك كله- أمام الصحافية الفرنسية - حبًا لمنظمتناء 
وتقديرًا للفرصة التي منحتنا إياها بالصعود إلى رتبة «قائدة فصيل 
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عسكري نسائي». WS‏ نعلم في سريرتناء في أعماق سريرتناء WI‏ نلوي ud‏ 
Lega‏ من الحقيقة. فلا نروي لهاء مثلًاه الساعات الطويلة التي نقضيها في المطبخ 
thos,‏ حقيقة Lil‏ نطبخ و«نجلي» ونكنس ونمسح. والرفاق مُشغلون الأوقات 
كلّها بالمهمات الحزبيةء بل منكبّون على جلسات الثرثرة السياسية. وخزة ضمير 
قليلة» سوف يكون لها مستقبل في ما بعد. Lal‏ الآن» فيجب ألا gle‏ أيّ صوت 
آخرء على معركة تلميع صورتنا أمام الصحافية الصديقة» حتى لو كان هذا 
الصوثٌ Ego‏ الضمير نفسه. 

المقابلة مع الآنسة كارين هي مثال لنوع من المقابلات أو التحقيقات 
التي ستنتشر لاحقًا في الصحافة الأجنبيةء وكلها تزيّن للقارئ عيوبنا وتعظّم 
شموخنا. في هذه المسألة تحديدًاء لم يكن للتواطؤ بيني وبين زينب Si‏ 
حدود. فحين يكون علينا أن نكتم ما بيننا من «إثمنا» المتعلّق بالمديح الزائف 
لفضائلنا اليسارية والتحررية» لا نقاوم رغبتنا المشتركة في الضحك من أنفسناء 
بصفتنا حزبيات. Lala) Gade‏ صقل كلامهنْ وتهذيبه وتشذيبه كلما تعلّق 
الموضوع بطريقة منظمتنا في الخارج Gl‏ خارج كان. وذلك باسم مبدأ تنظيمي 
معروف» موروثء «بلشفي»» مركزيء يقول إِنْ «النقد»» I‏ نقد منظمتناء يجب 
آلا يخرج عن الأطر التنظيمية, وإلا ضعفت منظمتنا؛ ذلك Uf‏ 838 منظمتنا من 
قوّة «خطها». وقوة خطها من دفاعنا عنه. 

بعد شهر تقريبًاء bus‏ وصلتني أنا وزينب نسخة من 
التحقيق الصحافيء وأخذنا نتأمل صورنا فيه» Gods‏ واقفتان على 


ظهر المتراس الواقع في مدخل المركز» حاملتان الكلاشنكوف 
كأننا Vals‏ لخوض AS x0‏ ونقول LYS‏ لا يشبه واقعنا - خصوصًا 
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Lil‏ نتصفح التحقيق ونحن مُشغلتان بتقشير البصل وفرمه - تأخذنا نوبة 
ضحك digine‏ مكتومةء يرفع من منسوبها LET‏ نقتسم وحدنا jw‏ «الخديعة». 
فالتحقيق» بطبيعة led!‏ يدغدغ غرورناء ويقدمنا على أنْنا كائنات أسطورية لا 
Jars‏ غير التاريخ ليسجّل مآثرها. لكن لم يكن ما ele‏ في التحقيق يشبهناء ولم 
تكن gall‏ تلخّص واقعنا أو تعكسه. 


dss‏ سبب آخر يضاعف من سخريتنا متمثل في Bole‏ «تنظيمية» 
تحصل مع الرفيقة زينب بعد المقابلة الصحافية. قبل وصول نسختها إلى 
أيادينا. ففي أحد الأيام» يحضر الرفيق نديم» وهو أعلى مسؤوليةَ من الرفيق 
أشرف» gles‏ الرفيقة زينب ll‏ «ترقت» إلى رتبة «هيئة قطاع»» وهي رتبة 
أعلى من رتبة «خليّة». ويطلب منها أن تحضر اجتماعها الأول مع الهيئة في 
الشقة السرّية لمنظمتنا الواقعة في شارع «مارون مسك» المخصّصة لتجميع 
التبرعات من الأدوية والأدوات الطبية المختلفة. تفرح زينب بطبيعة Sled}‏ 
فها هي تحصد ثمار إخلاصها وتفانيها ودأبها على مواصلة مهماتها الموكلة 
إليهاء بل مبادراتها إلى تحسينهاء وابتداع غيرها... الاجتماع في اليوم التالي. 
تستعدٌ زينب Iie‏ تمشّط شعرهاء C55‏ هندامها وتتأهب مرتجفةً من شدة 
حماستهاء «مُستهولة» هيبة «الهيئة القيادية» التي ستنضم إليها بعد قليل. في 
طريقها إلى الشقة. تطير الرفيقة زينب» تركضء لا تمشيء تكاد تقع مرات على 
الأرض. حتى هذه اللحظة لا تصدق... هي الآن في المنظمة منذ أربع سنوات. 
hy‏ مثلي bi‏ «عضوًا» في dale‏ ثم «dle»‏ والآن «هيئة قطاع»؟! مع أنها 
مستعجلة didlo‏ ترى GI‏ الأربع سنوات كانت ضرورية؛ مثل تدريب عسكري 


إلزامي. تمرر في ذاكرتها قصة الرفاق الآخرين الذين لازموا بدايتها. هناك 
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deb‏ من هرب ومن تقاعس ومن هاجر... لكن أيضًا هناك من بقيّء وكانت 
ترقيته أسرع من ترقيتها. هل يرجع سبب ذلك إلى أنهم رجال فقط؟ تسأل 
نفسهاء وتشردء متابعةً طريقها نحو الشقة... تصل إليهاء تقرع بابها.. يطل الرفيق 
أشرفء المسؤول السابق عنهاء فيفاجاً بها: 


- «خير..!» ما الذي أتى بك إلى هنا؟! 


كان كأنه يرمي في وجهها قنبلةً. تتلعثم» تحبس كلماتهاء تكرر أصوانًا غير 
مفهومة: «الرفيق... نديم... اجتماع... هيئة قطاع...». فلا يفهم الرفيق أشرف ما 
كانت تقصده بقولها. يعتريه توثّر فالشقة سرّية, وأعضاء هيئة القطاع سرّيون 
أيضًاء حتى بالنسبة إلى الرفاق القاعديين مثلها. يبقى Gilg‏ على عتبة الشقة 
مستنفرّاء يريد أن يغلق الباب de pues‏ يريد تجنّب انكشاف أمرهما أمام الجيران 
وهما يتشاجران في أمر غير واضح. زينب تفهم هذا كله وهي تعي SI‏ تأتأتها 
المطولة Gow‏ تتسبّب بفضيحة تنظيمية كبيرة. تستجمع ما لها من شجاعة 


وفصاحة, فتتلو عبارتين dads‏ واحدةً فى صياغة واضحة dow yo‏ 


- الرفيق نديم أبلغني Catt ST‏ في هيئة قطاع ساحل المتن الجنوبي» 
Gle ly‏ الحضور إلى هنا للمشاركة في اجتماعهاء في هذه الشقة! 


تكون ردة فعل الرفيق أشرف مباشرةء من دون سؤال قبلها ولا استفسار: 


- لا مكان للرفيقات في هيئة القطاع! عودي إلى المركزء وسوف أعالج 


الأمر عند حضوري إلى هناك. 
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SAS -‏ والقرار الأعلى؟ والتعيين؟ والقرار الذي أبلغني ob!‏ الرفيق 
نديم..؟ 

الرفيق أشرف مثل لوح من الخشب» لا ترمش له عينء ولا پُرخی له جَفْنء 
يكرّر تعليماته. يختصرها. يأمر زينب بالابتعاد عن ناظرّيه. تذعن زينب للأمر 
الحزبي» وتعود إلى المركز, ASL‏ بقوة وصمت. لا تفهم Lie Eas‏ حصل بشأنها: 

- ألم يكن الأمر تعليمًا حزبيًا؟ ألم abl‏ بالترقية الحزبية؟ قولي لي يا 
رفيقة! فربما توھ همت ذلك من شدة رغبتي في تلك الترقية..! ما الذي حصا ؟ 
وكيف يجرؤ الرفيق أشرف على قول أشياء مناقضة لمبادئنا؟ «لا مكان للرفيقات 
في هيئة القطاع»؟! كيف يجرؤ على عدم تنفيذ تعليمات الرفيق نديم؟ 


بعد يومينء يحضر الرفيق أشرف معتذرًا عن سوء تفاهم حصل بينه وبين 
«المكتب السياسي»» وهي الدرجة العليا التي al‏ منها الرفيق نديم» ويدعو 
زينب إلى الاجتماع المقبلء Gye‏ بها. 


تستنتج الرفيقة زينب» وهي تقارن بين الرفاق والرفيقات» أن على الرفيقة 
- إن أرادت أن تتدرّج في HI‏ الحزبية المختلفة - أن تكون بقيمة رفيقينء 
وأحيانًا ثلاثة رفاق» ملخصة فكرتها هذه بالقول: 

- ثلاث رفيقات مقابل رفيق واحد! ناقص رفيقة إضافية» ويكون الوضع 
مشابهًا للزوجات الأربع! 


لم تكن زينب تقول إلا نصف الحقيقة. Li‏ نصفها الآخر 
وخصوصًا في غياب الانتخابات الداخلية في منظمتناء واعتماد 
التعيين طريقةً للترفيع الحزبي» فإِنْ المواصفات الضرورية لتحقيق 
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حُلم الترقي تقوم على صفات مختلفة تمامًا las‏ كانت تتصوره في سنوات 
سعادتها الثورية الأولى السابقة. كانت تتخيل وقتها أن Bal‏ الحزبي 
يحصل «أوتوماتيكيّا» عندما يكون الرفيق دؤوبًا نشيطًا مخلصًا مبادرًا... 
وهي تفهم الآن أنه ينبغي GSU‏ - كي يصبح IB‏ في منظمتنا - أن 
يتخلّى عن عفويته» وأن Hal‏ بنوع محدّد من الذكاء يساعده على جس 
نبْض موازين القوى الفردية داخل digo JS‏ فيُعمل عقله السرّي لدراسة 
هذه الموازين. Lad‏ عن WS‏ عليه أن يتصف بذكاء يسخَّره لتوفير وقته 
الثمين» وعدم إضاعته كله في النضال المتواصل؛ إذ ينبغي تخصيص جزء منه 
ل «تعزيز» علاقاته بالرفاق القادة. أصحاب القرار في التعيين. وكل هذا لا يُعَدَ 
Hal‏ ذا ols‏ تقريبًا مقارنةً بتمتع الرفيق بنوع من الوجاهةء نوع من الميل 
العميق - الموروث أو Shall‏ - للترؤس والاستحواذ والسيطرة... ما يرشحه 
تلقائيّه من دون نضال استثنائي؛ كما هو الشأن بالنسبة إلى نضال زينب» إلى 
رتبة أعلى بقرار أعلى. وبما أن الرفيقة زينب مجبولة على غير هذه الطبائع» 
فلن تطمح» بعد dad‏ «هيئة القطاع» إلى «الارتقاء» بدرجتها الحزبية» ولن 
تنتظر التعيينات الحزبية القليلة على US‏ حالء إلا ما تتوقعه من بعيد... في 
«لعبة احتمالات» بقيت» بالنسبة إليهاء dole‏ سخرية دائمة. 
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رأس السنة (1976-1975) 


اليوم هو آخر أيام عام 1975. وعلينا أن نحتفل به. الأيام التي سبقته 
كانت تضج بالقصف والقنص والمعارك الخاطفة في «الثغرة» بين الشياح 
وعين الرمانةء على خط التماسٌ بينهماء بوتيرة عالية؛ GIS‏ عقول الجميع» يميئًا 
ويسارًاء تتابع الأيام الأخيرة للعام المنصرم» Logs‏ إثر يوم وتضع في نهايته إشارة 
إلى الروزنامة» أو Lagu‏ تأكيدًا أنْ هذا اليوم لن يمرّ من دون تكبيد الأعداء 
خسائر فادحة. كأنّ صاحب هذا العقل يسجل بذلك dium‏ حربيةً»؛ على غرار 
تسجيل «سنة مالية» زاخرة بالإنجازات عند «جزرد الحساب». كان ye‏ بضجيج 
هذا السلاح alS‏ المتصاعد مع دنوٌ العام من آخره» أن BSA:‏ برأس dial‏ 
بالاحتفالات التقليدية التي نقيمها كل عام. لكن لا شيء من ذلك: يأتي اليوم 
الأخيرء وفي أواخر صباحه» فقطء نقرّر أن نحتفل. 


من أجل ذلكء علينا الإسراع في تحرير الممر الطويل الواقع في الطابق 


الأولء وهو jas‏ تقع على جوانبه غرف الصفوف. ينبغي تحريره من ال «أغراض» 
المختلفة المرمية على حافته» ثم تنظيفه» بشطفه بالماء القليل المتوافر. وعلينا 


مدّ شريط مكبرات الصوت لنرقص على أنغام الموسيقىء وعلينا تأمين الطعام 
اللازم للرفاق المحتفلين. وهذه مهمة لا وقت لدينا لتنفيذها بأياديناء فنطلب 
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المعجنات المختلفة من فرن الشياح. وفي وسط oll‏ وفي وقت كنت 
as‏ أنا وزينب» منهمكتين في تسيير شؤون هذا الإعداد. BL‏ الرفيق أشرف 
ليقول لنا إن الاحتفال لن يكون كما نتصورهء بل علينا نقل الكراسي المركونة 
داخل الصفوف» وصفها أمام منبر مرتفع نستحدثه Lic‏ هو متوافر داخل هذه 
الصفوف» يكون له كرسيّ وطاولة و«ميكروفون»... فبما USI‏ في حرب» سيكون 
الاحتفال برأس السنة هذه المرة بمحاضرة من الرفيق فريد. حول المستجدات. 
«طيّب والموسيقى..!؟»» تقول زينبه بأسّى: ألن نسمع موسيقى؟ يجيب الرفيق 
أشرف: بلى بلى» الموسيقى deo‏ قبل حضور الرفيق فريدء أو بعد محاضرته. 
«والرقص..!؟». pad‏ زينب: 

i -‏ نرقص أبدًا!؟ على BVI‏ دبكة!؟ 

لا يعرف الرفيق أشرف ما يجيبها؛ لا يريد أن يبدو «خفيقًا» أمام قيادة 
منظمتنا العلياء وهو من جهة أخرىء لا يحب أن Ley‏ الرفيقة زينب؛ فهو لا يكاد 
يصدّق أنهما تصالحا وتفاهماء بعد أن مارسًا «النقد» و«النقد الذاتي»» بأفضل ما 
يكون من الأوجه. وها هي الآن تحرجه. يحدس 858 حاجتها إلى الرقصء وربما 
حاجته هو إلى ذلك أيصًا؛ فيعدها Wh‏ سوف نقيم الدبكة بعد محاضرة الرفيق 
فريد... نعيد الكراسي والطاولات إلى الغرف ونذبك: 

- أنتم أعدّوا الأغاني المناسبةء وثبّتوا شريط مكبرات الصوت كما هو 
وسوف نرى... وعلى IS‏ حال هناك أعداد إضافية من SII‏ غير رفاق المركز 
سوف تشاركنا احتفالناء فأكثروا من الكراسي. 


في المساء» ونحن في باحة المركزء نرتاح SUB‏ من عناء نقل 
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الكراسي والطاولات» «ندزدش» مع الحرسء ندخن السجائرء ونتنفس هواء 
الشتاء المنعش» ونستمع إلى الأغاني التي he‏ شريط التسجيل من فوق» 
ويكون الاحتفال بالنسبة إلينا قد بدأ. لا ينقصنا غير قدوم الرفيق فريد. 
دقائق Jlrs dds‏ علينا موكب من ثلاث سيارات» تتقدمها سيارة فخمة 
يركبها الرفيق فريد... يقودها سائق لا أعرفه. ملامحه die‏ وإلى جانبه 
شخص آخرء غريب عٽي» نفهم بعد حين أنه «مرافقه» في حين كانت 
السيارتان الخلفيتان مكتظتين Me‏ برفاق Gar‏ خارج المركز» سبق أن تحدّث 
عنهم الرفيق أشرفء وكان بعضهم مألوف الملامح. لا شك في أن الممر الذي 
خصصناه للاحتفال» سيضيق حتمًا بحشد صغير؛ بعد ما أضفنا المدعوين من 


أهالي الحيّء وبعض الرفاق من الحزب الشيوعي. 


أشرد أمام هذا المشهد. ثمّة شيء ما Gy‏ في أذني: الرفيق فريد Jai‏ 
مرة aly‏ فيها كانت منذ عامينء حين كان يدفع ربع ليرة (25 Gilad (LEB‏ 
«السرفيس» (التاكسي المشترك)» arg‏ بالصعود إلى مدخل جامعة الدول 
العربية حيث كان يقام مهرجان احتفالي من المهرجانات السياسية اللبنانية 
- الفلسطينية. وكانت في ذلك الوقت كثيرة الحدوث. «الرفيق فريد... الرفيقة 
سهى»؛ هكذا تعرّفت إليه من خلال الرفيق OLE‏ الذي كان يجاريه في العمر. 
الاثنان أكبر مي بعشر سنوات» وتجربتهما أعمق من تجربتيء وكذلك ثقافتهما. 
وكان GSW‏ فريد ميزة إضافية؛ فهو وسيم de‏ ذو شعر طويلء وذو لحية 
طويلة Lai‏ وهو ساحر بغليونه» وبجبينه وطلته المرتسمة عليهما ملامح 


الوجيه القروي الذي LS‏ على الاعتزاز بنفسه. مقارنةً بالقرويين من حوله. وقد 
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كرّست سنوات دراسته في باريس هذه المقارنة لمصلحته» فرفعته إلى 
مستوّى أعلى. وكان الرفيق فريد يكثر من حركات «التواضع» مع الرفاق 
أمثالي» فيدعونا إلى فنجان قهوة في شقته الصغيرة في رأس aye‏ يعرّفنا 
إلى صديقته التي Gow‏ يتزوجها بعد اندلاع الحرب» وبكلام عطوفء BIS‏ 
مجاراة لمستوانا الحزبيء أو الثقافي» الأدنى din‏ يخبرنا عن تجربته في 
ثورات أخرى كان قد لحق بها قبل أن تخفت... 

هكذا كان الرفيق فريد في مخيلتي قبل هذه السهرة. Lal‏ الآن» فأكاد 
لا أعرفه. لقد تحقّقت «قياديته»» وعلى الطريقة نفسها التي كان ينقدها 
بحدّة. صار يتصرف مثل ياسر عرفات» يحتاج انتصاره على العدو إلى سيارة 
وسائق ومرافق وحشد من «الأنصار». نتجاوز بسرعة هذه الحالة الجديدة من 
الامتعاض. زينب» الحكيمة دائمّاء هي التي تفهم بغمزة عينِ ما يجول في عقليء 


تنبّهني إلى مزاجي المعكر: 


- دعينا الآن من النقد يا رفيقة! فلنحاول أن «ننبسط» في هذه الليلة 
المباركة! 


Cue‏ أقول في نفسيء لنتجاوز هذه الصغائر» ولنفرح ب «الجَمْعة». 
ولنستمع إلى محاضرة الرفيق فريد, لعله ينيرنا بما لا نفهمه من هذه الحرب. 
نطفئ الأغاني دقيقة صمت حدادًا على أرواح شهدائناء ثم محاضرة الرفيق 
فريد. من بدايتها حتى نهايتهاء لا يقول غير ما قرأناه في تقاريرنا الحزبية, 
وما أبلغنا به الرفيق أشرف: تحليل الوضع الراهن» موقف منظمتنا cin‏ 
صحة خطنا السياسي» ثوابتنا التي لن تتغيرء مهما CAS‏ من زمنٍ وتضحيات. 
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ما تغير الآن» هو طريقة الرفيق فريد في الكلام» فحسب. هي طريقة جديدة 
بالنسبة إليّ: تبدأ جملته بكلمتين» يقطعهما عند الثالثة... يتوقف... يأخذ 
وضعية من كان يفكر؛ فتعتقد أنه يفكر Sed‏ وأنه سوف يفاجئك بفكرة 
جديدة. لكنه في النهاية يستعيد الكلمتينء ويربطهما بثالثة ورابعة... ليقول 
ما حفظه الجميع عن خطنا السياسي؛ لكنّ مفعول «وضعية المفكر» التي 
تبتغيها هذه الطريقة في تقطيع الكلام له أثر أكيد LS‏ على BY‏ في 
تلك السهرة الميمونة. فعندما يستنتج الرفيق فريدء وهو في هذه «الوضعية 
التفكيرية» - بعد تكراره لتحليلات منظمتنا - أن النصر قريبء Gly‏ إنجازاتنا 
كبيرة» Slo‏ ثورتنا المسلحة إلى الأمام» وأنّه لن Wise‏ يمين GLI‏ ولا 
إمبريالية ولا صهيونية... gle‏ التصفيق الحار» وشعارات حروب التحرير 
الشعبية» وتفرض الدبكة نفسها في لحظاتء قبل إزاحة الكراسي والطاولات 
الخشبية إلى الداخل. وبذلكء نتأكد أننا - لا محالة - سننتصر؛ فرحتنا عارمة 
راقصة دابكة» gle‏ رصاص رأس السنة من حولناء ولا نسمعه. في دواخلنا 
بهجة WES‏ منبسطة أمامناء كأنها مستقبلنا الذي لا نعرف منه إلا الأفق 
المديد. 

ما الذي يجعلنا نتأكد من أنْ نصرنا - لا محالة - قادم؟ تحليلات منظمتنا 
التي لا نقرأ غيرها إلا لتسفيهها؟ كبرياؤنا الحزبيء فَخرنا بخطنا وأفكارنا... وبأنْ 
JS‏ شيء يأتي ليؤكد «صوابيتها» حتى لو كان هناك ما يخطئناء ولو OL‏ 
المجردة؟ el‏ هو عمرناء ونحن في Aly‏ عشرينياتناء قوتنا البدنيةء انطلاقة 
أجسادنا إلى حيث لا تحسب؟ el‏ هي Wie‏ إزاء الحياة؟ خفتنا؟ تهوّرنا؟ 
غرورنا؟ غفلتنا؟ أم Si‏ الموضوع كله يكمن في تلك «الهالة» التي يحظى بها 
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الرفيق فريدء تلك الترسانة البشرية المرافقة A‏ تلك الحشود. ذاك السائق» 
أو المرافق؟ فهذه المظاهر دليل على 358 على تمكنء على قدرة في تقرير 
مسار الحرب التي نخوضها... Mag‏ ما يجعلنا نقبل بتلك المظاهرء في تلك 
السهرة» ولو على مضض. لا نحب تلك المظاهرء LEY‏ نعاملها معاملة الدواء 
المرّ الذي علينا تجرّعه لنفوز pal‏ الحتميّ على أعدائنا. 
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امتيازات الرفاق القادة )1976( 


تسكت زينب على مضضء لكنها لا تستطيع أن تمنع نفسها من التفكير 
في الموضوع. وخلال بضع JW‏ من تلك الليالي الشتوية الطويلة حين نحاول 
JBI‏ قسط من الدفء في إحدى الغرف المخصصة لنومناء تستلقي على راحتهاء 
وتهمس لي بما يشغل بالها: 


- هل تذكرين عندما par‏ الرفيق نديم إلى مركزناء منذ شهرينء GL‏ 
سيارة أتى؟ هو Lad‏ مثل الرفيق فريدء كانت معه مرسيدس سوداء ومرافق 
وسائق... ألم تلاحظي SUS‏ أم أنك لم $453 حسنًا... وماذا عن الرفيق رضا؟ 
لقد بات يحظى بمثل تلك السيارة Las)‏ وقد شاهدته في طريق الجديدة وهو 
QE‏ من مركزنا. i)‏ لا يقل عن الرفيقين فريد ونديم تمتعًا؟ حسنًا... من أين 
جاؤوا بالأموال لشراء هذه السيارات؟ وإذا كانت مصادر هذه الأموال واضحة 
فلماذا لا يعلنون عنها؟ على الأقلّ داخل الأطر الحزبية... ليس من الضروري أن 
ننادي WL‏ حصلنا على Sly gail‏ الدولة «الفلانية» أو المنظمة «العلانية» 
تدعمنا بمبلغ مقداره كذا..! لكن يجب أن تكون الأمور واضحةً في ما بيننا. 
ليس من الضروريء أيضًاء أن easy‏ الخبر على القواعد الحزبيةء التي يمكن أن 
ترتبك» أو لا تفهم» أو تطالب لنفسها... لكن الهيئات العلياء مثل هيئة قطاع 
التي Gyo‏ عضوًا فيهاء ألا يحق للرفاق فيها أن يعرفوا Gi‏ منظمتنا تتلقى أموالًا؟ 
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حستًا... علمنا أنَّ أموالًا تأتينا من الجهة BSS ASMA‏ تصرف هذه الأموال؟ 
من الذي يقرر توزيع بنود المشتريات؟ وإذا قالوا لنا إِنْ هذه «الترسانة» كلّهاء 
من سيارة قوية Glug‏ ومرافق» هي من لوازم حماية هؤلاء القادة. فهل يعني 
ذلك أنْ حياتهم أغلى من Whe‏ وحياة باقي الرفاق القاعديّين؛ على أساس أن لا 
تنظيم ob‏ من دون قادة له؟ ثم من انتخب أولئك القادة؟ أنت؟ أنا؟ الرفيق 
باسل؟ أو غسان؟ ونحن «ننحت» - سعيدات - النهار AIS‏ من أجل توفير القرش 
فوق القرش» لنساعد بذلك منظمتنا «الفقيرة» التي تحيا من تبرعاتنا! 

BS مرة أسمع فيها هذه الأفكار‎ Jal فأشرد في أقوالها... هذه‎ Li Li 
ربدي تلج علي:‎ 


- قولي لي! أجيبي! ما بك صامتةً Ube‏ القطة التي أضاعت عشاءها؟ 


هكذا تمضي زينب بضع ليال GIS‏ مسا ألم بها. وفي غياب الإجابة عن 
تساؤلاتهاء تشهر سلاحها الأمضى؛ السخريةء فتأخذ في التعليق على أسماء 
الرفاق: نديم» فريد. رضا... كلها تليق بالمرسيدس والمرافق والسائق... 

- ها! ها! ها! كان يحسن بهم أن يتخذوا أسماءً أكثر واقعية؛ مثل عفيف. 
طاهرء شريف... 

تنفجر Bad‏ تمعن في dy cull‏ وتتمادى في لعبة الأسماء: «أبو 
Wide‏ أبو طاهرء أبو شريف...». لكنها تنتبه إلى ثقل مزحتهاء Byard‏ كما 


يتصرّف المؤمن الذي يستغفر ربه من «إثم» ارتكبه: 
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أكثر جديةء أكثر مسؤولية سوف أتكلم 13 في الموضوع مع الرفيق أشرف 
«على KS‏ خارج هيئة القطاع. 


لماذا خارج الهيئة؟ أسألها: «أليس من المفروض أن تناش الأمور كلها 
داخل Ale Like‏ كانت أم diye‏ قطاع؟». IV IY‏ تجيب زينب: «قد يكون 
Sb‏ رفاق الهيئة خارج الصورة ELS‏ أو أنهم لم يلاحظواء لم يهتموا... قد 
تحمل إجابة الرفيق أشرف أمامهم le Ld‏ يمكن أن ينفرهم من المنظمة 
أو يصدمهم» أو يخفف من حماستهم أو همّتهم. وأنت تعرفين» لا أسكت عن 
إجابة غير مقنعة» بل أبقى أسأل... ثم رفاق هيئة القطاع يبدون لي ضجرين... 
لا... Wadi...‏ أن يبقى السؤال بينناء ولو موقتًا». 


بعد هذه السهرة بأيام» أجد زينب في joe‏ الطابق الأول من Spall‏ 
تمشي ببطء» كأنها تتوسل HST‏ جديدةً ربما لا تأتي» تهمّ بفعل شيء ماء ناسية 
عبء التوسّلء ثم تعود وتشرد ARS AGE‏ لا تتحرك... فتنكفئ وتمشي كأنها 
نائمة. أسألها بقلق: 

- زينب! زينب! ما بك؟ «شو صار» (ماذا حصل)؟ 


- لا شيء لا شيء... الليلة موعدناء وسوف تعرفين «شو صار». 


في الليل» نجلس بالقرب من بعضناء نكاد نهمسء تروي لي زينب 
لقاءها الخاص مع الرفيق أشرف: لم dy‏ أنه فوجئ ب «ملاحظاتها» ولم يكن 
حتى مستنكرًا لها. GIS‏ الموضوع قديم بالنسبة إليه. تقول زينب إِنَّ تعابير 
وحجهه. منذ البدايةء فيها مزيج صعب - يكاد لا يلمح = OA‏ التهكم والاستصغار. 
كأنه ينطق بذلك» بل يقوله: «يا رفيقة كبري عقلك!». لكنه يستجمع شعوره 
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بالمسؤولية ويعطيها إجابات ,43 من قبيل أن هذه المظاهر هي «ترتيبات 
إجرائية» و«أمور خاصة بالقيادة» و«أننا نحنء أعضاء هيئة قطاع» غير pire‏ 
لنا معرفتها». وعندما تهمّ زينب - في محاولة عويصة - بتفنيد JS‏ إجابة بعينهاء 
يقطع الرفيق أشرف كلامهاء ويقول SI‏ الوقت الآن ليس مناسبًا على الإطلاق 
لمناقشة مثل هذه الأمور. Li!‏ لو فعلنا US‏ فسوف تضعف جبهتناء ويتغلب 
Lube‏ أعداؤنا؛ لذلك» ولمصلحة منظمتنا العلياء علينا السكوت عن هذا الأمر إلى 
حين انتهاء الحرب وانتصارنا على اليمين المُتصهين... 
أسألها: «الآن» كيف تفكرين يا زينب؟». 


فتجيب بثقة ساخرة: 


- يا رفيقة سهى! الأمر واضح بالنسبة إِليْ؛ ]45 مثل الحب الذي تقرأين عنه 
في الروايات» مثل تلك الحكايات الغرامية التي لا تتوقفين عن نبشها وسردهاء 
بين IS‏ فاصل نضاليٌ وآخر. Sol‏ عليك أن SS‏ 6 عيوب الحبيب» كما تنكرين 
عيوب منظمتناء حتى لو كانت صارخةء بديهية. وعليك - مثل الحبيب أيضًا - 
أن تتصفي بعرم الواقعين في الغرام لتحاولي تغييره من الداخلء من الداخل 
فحسب. وإلا أضعفت علاقتك dy‏ وأضعته. وبما أنّنا نحب منظمتنا كما نحب 
incl‏ ولا نتصور Like‏ من دونه ومن دونهاء فما علينا سوى اقتفاء آثار 
العشاق والمناضلين الكبارء الصابرين والمضحّين... حسدًا يا dad)‏ الآن نبقى 
مكتوفتي «gu!‏ ويكون دورنا هو حماية هذه المظاهر إلى أن يتحقق حلمنا 
الكبير. 


لا أفهم ELS‏ دعابة الرفيقة زينب» ولا أستحسنها هذه المرة: 
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- كوني أكثر dso‏ يا رفيقة! إذا أردنا أن نحقّق هذا الحلم الكبيرء ونبحث 
في مشكلة امتيازات الرفاق Soll‏ علينا Vol‏ أن نكون قد اخترناهم» أن نكون 
قد انتخبناهم... أليس كذلك؟ I‏ آلا يكون بوسعنا اختيارهم ولا التدقيق في 
حساباتهم المالية فهذا عين التناقض. ألم نتميز من الحزب الشيوعي بأننا 
منظمة تغلب الديمقراطية على المركزية في نظامها الداخلي؟ أليس هذا ما 
تردده أدبياتناء وما لا يكف رفاقنا عن التباهي به أمام اليساريين الآخرين من 
جهة LIT‏ ديمقراطيون قبل أن نكون مركزيين؟ انظروا إلى «جمالنا»!؟ 


لا تضطرب الرفيقة زينبء ولا تخرج عن سكينتها؛ فالأمور عندها واضحة 
وضوح الشمس: 

- نعم» ديمقراطيون على الرغم من BS‏ شيء. لو كنا في الحزب الشيوعي 
وحدث فيه ما يحدث OVW‏ ونحن في المنظمة. لكانوا قد وضعونا جانبًا... 
أو طردونا بلباقة. على BV!‏ كان الرفيق أشرف هادنًا معي. وفي الحقيقة Gol‏ 
ail‏ على صواب. قال لي: «انتظري يا رفيقة نهاية الحرب!». أتعرفين معنى هذه 
الكلمة أو أبعادها؟ تعني أنه هوء أيضًاء لا يستسيخ هذه الامتيازات» Gly‏ الأمور 
لن تصطلح من دون انتخابات aslo‏ لكننا لا نستطيع إجراء هذه الانتخابات... 
Lule‏ الآن الانتصار على أعداثناء في هذه الحرب التي لن تطول... ربما تدوم 
شهرين أو ثلاثة شهورء وتنتهي. ساعتهاء تُجري الانتخابات» ونتكلم عبر أطرنا 
الحزبية... على ظاهرة الامتيازات. 
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الأيام الأخيرة في مركز الشياح )1976( 


الواقع» أن JS‏ الذي يحصل خارج مركزناء منذ بداية العام الجديدء يشجعنا 
على السكوت عن عيوب رفاقنا القادة. وعلى تأجيل تساؤلاتناء حتى Jags‏ 
المعارك: فنحن الآن لا نكاد نستوعب GI‏ مخيم تل الزعتر قد بدأت محاصرته 
على يد الميليشيات اليمينيةء حتى يأتينا في الأيام التالية خبر الهجوم على قرية 
الدامور بقيادة قواتنا المشتركة» أو هجوم قوات اليمين على «ضبية» أو على 
«المسلخ» و«الكرنتينا». فضلًا عن معارك الفنادق التي صارت قديمةء وحواجز 
الخطف «على الهوية» وخطف الديبلوماسيين الأجانب والهجوم العشوائي على 
قرى وحرقها ونهبها... وأكثر ما كان يُفرحناء في هذه الانهيارات المتتاليةء أن 
يتمرد ضابطء dow!‏ أحمد الخطيب» من الجيش اللبناني» ويعلن انشقاقه تحت 
اسم «جيش لبنان العربي»» ويبداً بقصف القصر الجمهوريء ثمّ الهجوم على 
المخافر والسجونء وإطلاق الكثير من السجناء» تكّلله صرخة الزعيم الفلسطيني 
Sp ob! Gi‏ طريق القدس يمرٌ عبر جونية!»» ونحن نهلّل لهذا الخراب كلّه؛ 
لأنه يسهل علينا مهمات الثورة الجذرية التي تقوم على مبدأ الهدم ثم البناء 


من جديد. 


في طريقنا إلى روتين الحرب. قد يكون ذلك رغبةً في الخروج من 
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هذا الروتين» أو ربما فضولًا في اكتشاف زوايا نظرًا إلى ما حولي... وفي يوم 
آذاري مشمسء أتسلق أكياس الرمل التي نصبناها في مدخل مركزنا (المتاريس). 
وأصل إلى قمتها التي ترتفع ثلاثة أمتار عن سطح الأرضء ثم أتدحرج في لحظة 
واحدة, وأسقطء وأفقد وعيي, لأجد ST‏ بعد ذلك في المستشفى» وقد أصبت 
بانزياح الغضروف ما قبل الأخير من العمود الفقري عن مكانه؛ أي ما يسمّى 
«الديسك». وكانت هذه المرة الأخيرة التي أرى فيها مركز الشياح بصفته مركزنا. 
ف «الديسك» يشلّني» ومن مقتضيات علاجي أن ألازم الفراش من دون حراك - 
حتى لأبسط الحاجات - مدة شهر بأكلمه. 


أنا الآن مُسمّرة في الفراش» ممنوعة حتى من الجلوسء بل Bf‏ علي 
طوال النهار أن أكون odes‏ مثل لوح خشب. جارنا طبيب الأطفال يهتم بي 
ويتابع وضعي. أسأله عن GW‏ يشرح dle]‏ «الديسك» فيأتيني بكتابين» فيهما 
شروح ورسوم؛ كتاب بلغة مبسّطة وآخر بلغة أكثر تعقيدًا. ويقترح Gle‏ البدء 
بالكتاب الأولء ثم الثاني «إذا لم تزهقي من الموضوع..!». يا له من طبيب! 
الكتابان ألتهمهماء ويفتحان لي باب رياضة اليوغاء باب إنقاذي الوحيد من 
«عملية جراحية» كان الأطباء «المتخصصون» يهددونني بها: Sl‏ لم 551 العملية 
الجراحيةء فسوف أصاب بشلل نصفي... 

لكن الأمور من حولي ليست بمثل وضوح القضايا الصحية. خارج البيت» 
كانت الاشتباكات مستمرة خصوصًا على محورناء الشياح - عين الرمانة. dad‏ 
شيء ما يضايقني: صحيح أنْني عدت إلى دفء البيت Gul Gly‏ بالقرب oe‏ 
وليس متشردًا بين المركز وجدته... لكنني لا أشعر بالأمان. أقارن بين البيت 
والمركزء وأكتشف باستغراب شديد OI‏ وجودي في المركز مع عائلتيء أكثر 
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أمانًا من وجودي في البيت. أقول في نفسي Li]‏ ونحن في بيتنا في الطابق 
الثاني» لن تنال القذائف متا إذا بقينا بعيدين عن المطبخ وعن غرفة نوم ابني 
الواقعين في الجهة الشرقيةء المعرّضَّين لقذائف الميليشيات اليمينية. ar‏ 
LEI‏ المطبخ وغرفة gill‏ وأصبح إعداد الطعام يتم في الممر المفضي إلى 
الصالون. 


إضافة إلى ذلكء ثمّة So)‏ آخر. في المركزء عشت طوال ثمانية شهور 
كأنني داخل شرنقة حريرية؛ في yids‏ الذي Gol‏ إليه مع من يشبهني ويفكر 
مثلي. Lal‏ في البيت» فأستمع إلى آراء زُوَاري» من أهل وجيران» les‏ يقع 
على نقيض مما أراه» بصفتي مناضلةً dy jo‏ في هذه الحرب... قناعاتي راسخة 
طبعًا.. Lol‏ الآراء.. لا أستمع إليها. أعرف ما سيقولون» أستبقهم في آرائهم» وأنا 
متسلحة بقناعاتي القويةء المُفْحمة... في المركزء ثمّة الأمان الفكري slash‏ إذ 
125 الجميع من أجل هدف واحد» خط سياسي واحد؛ والاعتراضات الجانبية 
التي نبوح بها هنا وهناك لا تلغي صحة خطنا وتوجّهنا. لا أستطيع التفاهم مع 
من يختلف معي في الرأي السياسي؛ بل إِنْني أصبح لا أتفاهم معه في OLE‏ 
أمور أخرى» ما دام غير موافق على آرائي وعلى مشروع منظمتي. هكذا ينتابني 
الحنين إلى المركزء أتخيل الرفاق والرفيقات هناك وهم يتلقون قذائف معارك 
المحور خائفين» غير أنهم منسجمون ضاحكون... 

في نهاية هذا الشهر الطويلء تزورني الرفيقة زينب» وهي - على غير 
عادتها - مقطبة الجبينء متبرّمة» مرهقة؛ لا ب من أن في الأمر شيئًا ما حدثء 
أو كلمة قيلت. أسألها: «ماذا يا زينب؟ ما القصة؟». لا تتردد كثيرًا في الإجابة: 
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- جو المركز مختلف... لم يعد كما كان. أعداد الرفاق تتراجع, OS‏ القيادة 
اتخذت قرارًا تنظيميًا بإخلائه شيئًا فشيئًا. 


- ما السبب؟ أنت في هيئة قطاع... في هيئة Least We‏ يجب أن يقولوا 
لكم» نتم أعضاء الهيثة: ماذا وراء هذا الإخلاء البطيء؟ 


لكنها لا تملك dle]‏ لا تعرف تمامًا. Gh‏ في clio‏ وضعت 
الموضوع ضمن بنود جدول أعمال الاجتماع» إلا أنهم عندما وصلوا إلى هذه 
النقطة» لم يُعرها الرفيق أشرف أي اهتمام» وكذلك الرفاق الباقون. وأما الرفيقة 
زينب فتضيف إلى شكواها الخجلة من رفاق الهيئة dad‏ جديدة قائلة: 

- هل تتذكرين الرفيق باسل؟ ذلك الذي يتكلم الفرنسية مثل أهل باريس» 
والعربية مثل أهل الجنوب القدماء... باسل الذي كان على جبهة الفنادق» Gully‏ 
كان يروي لنا قصص المعارك فتخرج الكلمات كما لو كانت لجدتي الجنوبية؟ ما 
Lil‏ ما US‏ نستمتع برواياته الحربية GIS‏ اللهجة البريئة!؟ 

نعم» نعم» أتذكره. ما به؟ هل حصل له مکروه؟ «كلا... بل تبخر...». كيف 
Sud»‏ « يعني؟ 

- تبخر... اختفى» لم يعد له أي أثر في الجبهة» ولا في المستشفيات كلهاء 
ولا عند الخاطفين» ولا في المركز. 


تقول هذه الكلمات في كثير من التشويقء تريدني أن أحزر معها المكان 
الذي يمكن أن يكون فيه الرفيق باسلء تريد أن 145 انتباهي؛ فهي أمام لغز 
«Sed»‏ الرفيق باسلء كما il‏ تحب أن تكرر ذلك. وأهله؟ هل اتصلتم بأهله؟ 
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- كلاه IS‏ أهله لا يعيشون في لبنانء gi]‏ مغتربون» هم مقيمون في 
ساحل العاج؛ وأنت تعلمين بقية القصة: الرفيق باسل يعيش في شقة وحده 
بالقرب من الجامعة الفرنسيةء ال «إيكول دو لاتر». الواقعة على خطوط التماسء 
وقد أخلاها منذ بداية الحرب» ولم يعّد له مكان غير المركز ومراكز أخرى تابعة 
للمنظمة. بطبيعة led!‏ لم يحاول الرفاق تفقّده في هذه الشقة؛ لأنها عرضة 
لنيران مباشرة» وربما تكون تحطّمت. 


بعد مرور أيام على زيارة زينب» علمت GI‏ مركز الشياح قد bs Gel‏ 
Sly‏ إدارة المدرسة استعادته من أيادي رفاقنا ورفاق الحزب الشيوعي. هل انتهت 
الحرب؟ طبعًا لم تنته. صحيح أنْ على الجبهات «هدوءًا Bhol «lic‏ أو L889‏ 
لإطلاق النار يساعد الناس على تيسير أعمالهم وتفقد أملاكهم وتقدير خسائرهم, 
والتعامل مع هذه الحرب WS‏ منتهية JOE‏ غير مصدقين قدرتهم على الاستمرار 
من دون سبب» إلا لأنهم «تعبوا» منها... GU‏ المعارك مشتعلة على الجبهات كلهاء 
وتصريحات قادة القوات الوطنية المشتركة 1 النظام السوري تنبئ بفصل جديد 
من المعارك. القوات العسكرية السورية ترابط على الحدود اللبنانية الشرقية, 
ولا يبدو أنْها جاءت لمؤازرتناء كما US‏ نعتقد - في البداية - GF‏ النظام السوري 
التقدمي الوطني حليف من بين حلفائنا الموزعين هنا وهناك. ربما يكون لإخلاء 
مركز الشياح علاقة بهذا التصاعد للهجة بيننا وبين من كانوا حلفاءنا من النظام 
السوريء بتغيير الخطط العسكرية» بإعادة التموضع من جديد في نقاط أخرى... 
غير أن الذي يحصل بعد الإخلاء لا يؤكد Lyd‏ من هذا. نُخلي المركزء ونعود إلى 


بيوتناء وفي نفوسنا سؤال Ls‏ يمكن أن نفعله - نحن مناضلي المنظمة - في 
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جولة مختلفة من الحرب» ربما سترتب علينا أدوارًا مختلفةً... أمّا الآن. فنحن 
«ننعم» بالانتظار والترقب؛ GY‏ الحدود الشرقية من بلادنا يجتازها الجيش 
السوريء كأنه يحضّر لعمليات ماء لا نستطيع تقدير مداهاء وإن حدشنا أهدافها. 


(بعد سنوات» نعلم أن الرفيق باسل عاد إلى ساحل العاج؛ بسبب أزمات 
هلع انتابته في الجبهة كادت تحطم أعصابه. lag‏ اشتغل في تجارة dul‏ 
المتوسطة. فوسّعها. وجمع ثروةً طائلةً). 
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من «الهدوء الحذر» إلى الملجاً )1976( 


deus‏ القوات السورية التي كانت ترابط على الحدود العمق اللبناني 
من الجهات المتاحة لها؛ من الشمال والشرق. ويصل القصف العشوائي إلى 
المحاور التقليديةء خصوصًا في الضاحية الجنوبية. يشتدٌ الحصار حول مخيم تل 
الزعترء وتقترب القوات السورية من نقطة دعمها للميليشيات اليمينية.ء صاحبة 
السبق في محاصرة المخيم وقصفه بأهله. ياسر عرفات وكمال جنبلاط يهاجمان 
القوات السوريةء ويدعوان إلى النضال بجميع الوسائل لمقاومة غزوها بلادنا. 
لكنْ الحياة اليومية شبه الطبيعية تفرض نفسهاء خصوصًا أن شريف الأخويء 
ذلك المذيع الذي يزؤدنا بأخبار الأوضاع died!‏ لحظةً بعد لحظة؛ يُعلن من 


الراديو jl‏ «هدوءًا حذرًا» يسيطر على بيروت. 


نحن في أول حزيران/يونيو. عيد ميلاد شقيقتي كان البارحة. نقرر أن نحتفل 
به اليوم LIS‏ عند أهلي في منطقة الكولا. إنها مناسبة عائلية أشتاق إليها بعد 
شهور من النضال والتشتت العائلي في مركز الشياح» وشهر آخر مثبّتة في الفراش. 
«الهدوء النسبي» هو أكثر من «وقف إطلاق النار»» وأقلّ من نهاية المعارك؛ هو 
يعني أنه يمكنك التجول في شوارع المدينةء لكن ابتعد عن خطوط التماسء 
وانتبه إلى قذائف الهاونء أو شظاياهاء التي يمكن أن تسقط على رأسك في 
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Gi‏ لحظة. dd) ey! Lis‏ من حارة حريك إلى المزرعة. أنا وابني وزوجيء 


RINE jae LS,‏ مترقبة لأزيز رصاصة أو صفير قذيفة. 


نصل عند أهلي سالمينء فرحين WY‏ ما Wj‏ أحياءً. خلال نحو ساعتينء 
ننسى الحرب الدائرة حولناء نحتفل باجتماعناء بعيد أختي» وب «الأطايب» التي 
أعدّتها Gal‏ غير أن فترة «السماح» لا تدوم» ويتحوّل «الحذر» فجأة إلى هدير 
طائرات وانفجارات قريبة. نعلم عبر شريف الأخوي GF‏ القوات السورية كانت 
تصبٌّ حممها على منطقة المدينة الرياضية القريبة من المزرعة. ثم تقترب 
أصوات الانفجارء كأنها تمشي على خطوط متتالية. الارتباك كبير بينناء لا نعلم 
ماذا نفعل؛ النشرة الأمنية تفيد Gh‏ منطقة رأس بيروت حيث تسكن أختي 
«هادئة»» Gig‏ القصف لم يمتدٌ إليها. تحاول أختي إقناعنا بالذهاب معها إلى 
رأس بيروت» لكننا نرفض ونقول إننا سننتظر نهاية القصف... فتحمل أختي ابنها 
وتخرج مع زوجها ليأخذوا السيارة متجهين نحو منزلهم. Lil‏ نحن» فننتظر نهاية 
القصف ونحن جالسون LIS‏ نحن الثمانية - Ui‏ وعائلتي ووالديّ وإخوتي - في 


الممر الداخلي» «الكوريدور» الذي نعتقد أن لا رصاصة تصل إليه ولا شظية. 


الوقت يتأخرء والليل Jou‏ والقصف يزداد عنقًاء ولا سبيل إلى عودتنا 
إلى حارة حريك. فيكون الحل أن ننزل إلى «الملجأ». والملجأ هو الطابق 
السفلي لعمارة ملاصقة لبيت أهليء يسكنها مستثمر عراقي» اشتراه من مالك 
البناية» وحوّله إلى «معمل» خياطة. تروي OF LAI‏ هذا المستثمر كان ينزل في 
الشهور السابقة مع عائلته إلى «المعمل» عندما يشتد القصف على المنطقة 


حيث أقام ما يشبه غرفةً تحتل حيرا ضيقًا منه. فالمعمل لم يتوقف طوال 
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هذه الشهور» على الرغم من IS‏ شيء. الآن» وبعد أن تراجع «الحذر»» dew‏ 
الخطر المؤكد. يدعونا الرجل إلى النزول إلى معمله حيث سبقنا أهل بنايته 
من دون أن ينسى العائلة الساكنة إلى جوارنا في بيت قديم له حديقة 
وأشجار وبثر ارتوازية. لكن SAS‏ قبل أن تُنزل الأطفال إلى الملجأ نود 
تفقده» والإتيان بالأشياء التي نحتاج إليهاء إذا قررنا أن نمضي ساعات الليل 
فيه. لم يكن في WL‏ لحظةً واحدةً. أننا سنمكث فيه طوال أسبوعين. Lal‏ 
الآن» JS‏ ما في Wh‏ هو أن تمرّ هذه الساعات» Oly‏ نعود في الغد إلى 
بيوتنا. عندما ننزل إلى Lebel‏ نجده على حاله. فالآلات مصفوفة كما لو Lil‏ 
ستدور بعد قليل. بعضها فقط أزيح جانبًا. الأرض متسخة. ولا يوجد شيء 
يمكن الركون إليه. فاجأتنا القوات السورية ونحن في Se‏ «حذرنا»؛ كان علينا 
dol}!‏ صفة «الهدوء». والإبقاء على الحذر وحده. ليكون الحذر نفسه حقيقيًاء 
من دون احتجاج GL‏ إشارة قد تؤدي إلى تفاؤل داخله. كان ينبغي الأخذ 
بالتحليلات المتشائمة التي تصدر عن منظمتناء Gilly‏ تقول إِنْ الحرب قد 
تطول. لكن من كان يتخيّل أنَّ الذي سيطيلها - بهذا الزخم كله - هو الجيش 
السوريء حليفنا السابق؟ 

QI Lil‏ فعلينا في هذه الليلة إيجاد طريقة للنوم في هذا الملجأ. جارنا 
العراقي وعائلته «سكنوا» في الغرفة التي خصصت لهم منذ شهور. وبما LS]‏ 
لن نبيت في الملجأ إلا dog‏ واحدةً WE‏ نزيح VI‏ ونصفها بالقرب من 
Yass‏ بمحاذاة الحائط. ونكنس الأرض SLE‏ ونجلب بعض الفرش والأغطية 
والمخدّاتء. ومعنا «راديو الترانزستور» لمتابعة الوضع الأمني» و«الأنتريك»... 


تنقضي الليلة الأولى» بعد أن ينام الصغار» ونحن نتعرّف إلى بعضنا أكثر 
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فأكثر نبد ب «تحليل الموقف»» وننتهي إلى رواية قصصء هي خميرة الأيام 
المقبلة. 

لا يشهد اليوم Gi JWI‏ هدوء. بل تشتدٌ الانفجارات والقذائف» تقترب» 
ثم تبتعدء ثم تعود... وأخبار شريف الأخوي عن الجبهات الجديدة التي فتحتها 
القوات السورية تُدخل فكرة أنّنا عالقون هنا إلى عقولناء Sip‏ علينا تنظيم 
إقامتنا القسرية في Lebel‏ نحن والعائلات السبع. بطبيعة الحالء يبدأ Jai‏ 
yl‏ بالنظافة. فعلينا كنس الملجأء وشطفه بالماء ثم Cle‏ المزيد من الفرش 
والأغطية والمخدّاتء لتفادي نقص الليلة الأولى» وبعض الكراسي الصغيرة؛ إذ 
لا يمكن أن دُمضي LW!‏ والنهار من بعده ونحن مستلقون على الفرشء أو 
جالسون عليهاء ورُكبنا إلى فوق. عليناء Lash‏ جلب مزيد من «الترانزستورات» 
من البيوت. 


فالمراهقون من الأولاد لا يطيقون هذا الاستماع المستمر إلى أخبار القتال 
على المحاورء وتعليقاتنا عليها. وعلينا Cle‏ بطاريات «الأنتريك» وقنديل 
«اللوكس»» وأكياس الشمع» حتى لا ننقطع في حال... لا نعرف أي حال. النظافة 
الشخصية هي الأصعب؛ كيف نستحم؟ كيف نقضي حاجاتنا البيولوجية؟ في 
الملجأء لا وجود لحمامء لم يكن يوجد إلا شيء مثل حنفية عالية يمكنها أن 
Gist‏ بعض الغالونات أو القناني. وبما Si‏ هذه الحنفية لن تفي بالغرض» فعليناء 
كلما اقتضت doled)‏ أن نترقب «هدوءًا حذرًا». لنصعد إلى البيت مثل البرق» 
primis‏ على عجلء 65 نعود راكضين في الأمتار الخمسة الفاصلة بيننا وبين 
الملجاً. 


هناك أيضًا )54 الطعام. في اليوم الأول JS USE‏ ما GAS‏ من 
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«أطايب» الليلة السابقةء إنما الآن» علينا تدبير الطعام. بائع الخضار المتجول 
يغيب في الأيام BW!‏ الأولى من الهجوم السوري على بيروت» لكنه يعود 
VI‏ وهو يصدح بأعلى صوته في هذا الممر الذي يشهد عبورنا من بنايتنا إلى 
باب الملجأ. أبو خضرء هو dou!‏ أو ربما هو اسم التسويق لخضرواته. ف «أبو 
خضر» هو أشهر محل لبيع السندويشات على كورنيش المزرعةء وهو Las]‏ بهذا 
الاسم «الأخضر»». يمكنه أن يجتذب الشاردات من ربات البيوت. ف «أبو خضر» 
نعرفه منذ خمس سنوات تقريبًاء نعرفه من صوته الذي يعبّر عن dle‏ النفسية 
بحلاوة Good‏ على التسلية. في أيام ما قبل الحرب» نترقبه من الشرفةء وهو يبدأ 
مشواره Hl‏ في حيّناء يصرخ بجوارحه» متحمسًا ل «الكوسا» فحسبء معدّدًا 
فوائدها. وعندما Jou‏ الليل» ويعود من الطريق نفسها حيث ننتظره Laas)‏ يكون 
صوته sd IE‏ محبطًا. مع US‏ يصرّ على المناداة «كوسا..! كوسا..!»» كمن 
od,‏ تعويذةً dle Ld‏ النهار البائسةء القليلة. لقد كان «أبو «pad‏ - وهذا هو 
الأمر ea!‏ - يخاطر بحياته من أجل مساعدتنا على تنظيم شأن طعامنا: «كيف 
Clos‏ إلى هنا يا أبا خضر؟» وجوابه: 


- «شو بعمل يا بنتي..؟ gh;‏ طعمي هلعَيّلة» (ماذا أفعل يا ابنتي..؟ أريد 
أن أطعم عائلتي). 


المشكلة ASW!‏ بعد الخضار, هي الخبز واللحوم. فالخبز يصل إلينا عبر ما 
نسميه «خطوط الإمداد الخلفية»؛ أي منطقة رأس بيروت وفردان التي لم تكن 
تستهدف كثيرًاء حيث تعيش خالتي التي كانت ترسل Lid)‏ «ربطات» الخبز مع أحد 
المتطوعين» وهو في أغلب الأحيان «ناطور» عمارتها. Ll‏ اللحوم» فهناك دكانة Al»‏ 
عفيف» التي تتوافر فيها معلبات gd)‏ والسردينء و«الكورن بيف»؛ وهي عبارة 
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عن لحمة ales‏ غارقة في الدهنء يمكنك طبخها أو أكلها نيئةء وهي لذيذة مع 
الحامض في قلب «سندويشة» فيها كثير من الدهنء مع ذلك نحبهاء ونشتهيها 
بشحمها و«قرفها». 


إنها تجربتي الأولى مع الحرب وأنا خارج المركز الحزبي. إِنّه درسي 
الأول في الحرب dow yall‏ غير المحمية بمبنى ولا تنظيم ولا مسلحين؛ الحرب 
بصفتها مواجهة مباشرةً مع الاحتمالات كلها: وكلّها احتمالات أن تبقى على قيد 
lou!‏ أن Ii‏ نفسك JS‏ لحظة لاختراع طريقة جديدة CLAS‏ من الأحياء. أكثر 
ما أحفظه من هذين الأسبوعين في الملجأ هو تحضير «شنطة» تحتوي «راديو 
ترانزستور». «ch ding‏ وبطاريات» وأغطية» ومعلبات» وجبنة «بيكون»» gadis‏ 
وصابونةء وكعك Say)‏ من الخبز)» وقنينة مياهء وغيارات لابني» و«شنطة» صغيرة 
للإسعافات الأولية... الشنطة موضوعة على باب البيت» حيث يمكن أن نتناولها 
ونحن هاربون منه. ومع مرور الوقت. وضعت على GUI‏ «شنطة» إضافية, 
زرقاء» تحتوي صوري الفوتوغرافية YS‏ راودتني فكرة ضياع الصور أو احتراقها 
أثناء «الهريبة» الثالثة. ولم أطق الفكرة. فوضعت «شنطة» الصور على الباب 
التي تنتظر فرارنا مع غيرها. 
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قصص Lal‏ الملجأ )1976( 


لا ينزل جميع أهالي Lio‏ الصغير إلى الملجأ. يغادر رجل الأعمال 
العراقي - صاحب الملجأ - لبنان بعد يومينء تاركًا شؤونه ومفاتيحه لعناية 
الناطور. عائلتان سوريتان» Lay‏ تهربان من لبنان منذ بداية الجولة الأولى من 
الاشتباكات. وأربع عائلات لبنانية تلجأ في اليوم الأول من القصف السوري 
على بيروت إلى أقارب يقطنون في رأس بيروت. تبقى سبع عائلات» مكؤنة 
من ثلاثين شخصًا. وهذا ous‏ يتراجع في الأيام التالية عندما «ينسحب» 
جارنا أبو سمير الساكن في الطابق الثاني من عمارتنا. أفاجأ بوجوده بيننا؛ 
فهو الذي لا يكاد يجيب عن تحيّتنا له عندما نلتقيه على السلّم. وكنت آنا 
وإخوتي نرى أنه «سنوب». «بماذا یعتدٌ؟» نتساءل ونحن نقلد مشيته 
المشدودة. بجهد مختلّق؛ نضحك ونحن نتخيّله قد دخل بيته» وتوقف عن شد 
نفسه... كيف يصبح شكله؟ مع آنه ذو جسم رياضيء وهو موظف في وزارة 
رياضية. ماذا SIS]‏ كيف يمكن أن ds‏ رياضيًا وجامدًا متجمدًاء كأنه داخل 
ثلاجة؟ المهم SI‏ هذا الجار الذي نناديه «أبا سمير» واسمه «نديم» يدخل 
إلى الملجأء بأناقةء مصطحبًا زوجته وابنه وأخاه dal‏ حاملًا الكراسي والفرش 
والأغطية. يختار dud‏ زاوية شبه Ale‏ يوزع فيها الكراسي والفرشء يرسّم 
«حدوده»» ويجلس alo‏ بعيدًا عن خلية الكلام والمناداة والذهاب والإياب 
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التي ؤلدت لتؤها داخل الملجأ. أبو سمير لا يتحمل الملجأ ولا أهله؛ «يصمد» 
أربعة eb)‏ ثمّ ينسحب dpe‏ حريضًا على أناقته, بعد ما «Jags»‏ أثناء إقامته 
معنا في Lele‏ حضر إلى الحيّ رجل سأل ais‏ - نعلم أنه ابن خالته - غامر 
بالقدوم تحت القصف ليخرجه. We‏ في الشمال تركت له Aig‏ شقيقتها. 
بمصيف «مشتى حمود» في عكار منزلًا أفرغته من أجل عائلته» موقنًاء ريثما 
«تهدأ...». إنها المرة الأولى التي أرى فيها الضحكة على وجه جارنا المتكبّر. 
في غمضة عينء يصعد مع زوجته إلى «din‏ ويعود dic‏ بعد دقائق وهو يحمل 
«شنطتين» إحداهما صغيرة والأخرى كبيرة؛ ثمّ تقلع السيارةء بعائلته كلّهاء ولا 
يعود إلى الحيّ إلا بعد أربعة oggd‏ مستفيدًا من ساعات «الهدوء الحذر» 
لينقل أثاثه إلى طرابلس» بعد أن تمكّن - من خلال أحد أقاربه - من نقل مقر 
وظيفته إليها. بعد ذلك لم 45 نرى أبا سمير أو نسمع عنه شيئًا. 


al»‏ أحمد» جارتنا في الطابق الثالث» هي أيصًاء لا تدوم إقامتها في الملجاأً. 
ِنْها شبه مقعدة. لا تمشي أكثر من خطوتين. عندما نزلنا LIS‏ إلى الملجأء كانت 
ابنتاها تحملانها على كرسيٰ. وجه أم أحمد السمح. الناصع البياضء لا يغيب عنه 
الرضا بنصيبهاء على الرغم من الإرهاق الواضح الذي كان يبدو عليها. تجلس خارج 
دائرة «حدودها» المقررة» GA‏ إلى حلقة الساهرين المتكلمينء تبتسم بخفرء 
وتستمع» لا BSS‏ عن الاستماع. أولادها الثمانية ليسوا كلهم هنا. البنات هن 
اللواتي يعتنين بها. والصبيان غائبون؛ منهم من تزوج وانتقلء أو سافر. ومنهم من 
لم يتحمل أجواء الملجأ منذ أولى لحظات هروبنا. أصعب ما تواجهه al»‏ أحمد» 
هو لحظة النوم. الفُرْشُ كلها ضعت على الأرضء وعليها أن تطويّ رجليها وتضغط 
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على ركبتيها لتتمكن من «النزول» من الكرسي إلى «الفرشة». وهذه عملية 
معقدة وشاقّة بالنسبة إلى ابنتيها. تحملانها بكلّ ثقلها منعًا لاحتكاك ركبتيها 
بالأرض» وتمدّدانها على «الفرشة» التي لا تجد فيهاء على كل حالء Gi‏ راحة 
ممكنة. تبقى al‏ أحمد تكابد الآلام طوال ثلاث UY‏ متتاليةء ولا ASR‏ لها عين. 
لا يمكن أن تستمرّ على هذا المنوال. قد تتدهور صحتها إذا طالت إقامتها هنا. 
والحل الوحيد هو أن تنتقل إلى منزل أحد أبنائها في Ge‏ رأس بيروت. ON‏ 
قبل ذلك عليها أن تخفف من حساسيتها المفرطة من Qu‏ زوجة ابنها. وهذا 
ما يحصل بعد جهد هامس هادئ تقوم به الابنتان. al‏ أحمد امرأة طيبة Bole‏ 
تخرج من الملجأ كأنها ذاهبة إلى دكانة أم عفيف؛ لا تريد أن تودعناء تقول إِنْها 
ستغيب يومين تنام خلالهماء ثم تعود. لكنها تبقى هناك ثلاثة شهور, تنتظر في 
أثنائها تصليح الأعطال التي أصابت منزلها بشظايا القصف السوري. 


جورجيت التي نعرفها منذ سكتا العمارة» قبل عشر سنوات» هي 
وإلياس تزوجا في هذا البيت. بعد ما «هاجرا» من قريتهما في الشمال. 
اشتغل إلياس في المنطقة بخراطة الآلات الصناعية.ء هو وشريكه ابن 
قریته» وربما قريبه. يعمل بدأب؛ فهو يخرج باكرًا ويعود Slane lus‏ 
ب «الرزقة» اليومية. توسعت أعمال إلياس وشريكه. فاشتريا Sse AT‏ 
تحسّن عملهما. إلا أن «محل» الخراطة يقع على ما صرنا نسميه الآن 
bobs»‏ التماسش»» بالقرب من «الثغرة». في محور الشياح - عين الرمانة 
التي اعتاد مسلحونا التسلل إليها للهجوم على قوات الكتائب. ومنذ 
بداية هذه Sol‏ من الحرب» تحطم المحلء وتحطمت الآلات. ذُمّرتَ 


تضحيات إلياس كلهاء في يومين. نحن نعرف شيئًا من ذلك؛ WY‏ جيران 
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جورجيت التي نصادفها كثيرًا ونحن صاعدون إلى Lig‏ في الطابق الثاني. 
تقول أمي Ll‏ شعرت Ob‏ إلياس لم يعد يظهرء لا BSL‏ ولا GSI SW‏ جورجيت 
الآن تروي تفصيلات التفصيلات» ونعلم منها ald] OF‏ بعد «خراب البيت»» 
قزر الرحيل إلى السويدء بنصيحة من Wyle‏ «أبي غاريوس» الذي سبقه إلى 
هناك. ونعلم» WIS‏ أن جورجيت عليها انتظاره هنا في لبنان» ريثما Jou‏ 
Shee dud‏ ف «يسحبها» مع أولادهما BW!‏ إلى هناك. وعلى جورجيت» 
في غياب إلياس» Ue}‏ هذه العائلة كلها بمفردهاء من دون مساعدة أقارب, 
ولا إخوة. لديها إلمام غير بسيط بشؤون «التجميل». فهي» كما تقولء تعرف 
من التجربة» كيف «dtd»‏ بالسكّرء كيف «تنتف» الحواجب» وتصفّف الشعرء 


وتضع عليه الصبغة. وتنظّف الوجه من البثور والأوساخ... 


بعد سفر إلیاس» بدأت جورجيتء خلال «دوام» أولادهاء تجول بين الجيران 
وفي الحيّء تعرض الخدمات» وتأخذ المواعيد في المدرسة, لتتحوّل» بعد BI‏ 
من شهرء إلى أشهر مزيّنة نسائية في حيّنا. جورجيت الآنء في الملجأ. هي أكثر 
الأشخاص ترتيبًا ونظافةء يسير أولادها على إيقاعها المنضبط ترسّم «حدودها». 
هي Gob LEI‏ ما أوتيت من انتباه» تتابع روايتهاء بآمال كبيرة» تنتظر إلياس الذي 
يرسل إليها المراسيل» يصف فيها حياته الجديدة في السويد. ما أكثر تنظيم تلك 
البلادء Lyi]‏ هادئة مثل الساعة. يقلق ule‏ وعلى الأولاد. ASU‏ متفائل. انتظار 
جورجيت لا يطول. في نهاية العام يطلب منها إلياس أن تجهز نفسها. تسحب 
إفادات مدرسة الأولاد. تبيع أثاث المنزلء تصدر جوازات سفر... هذا كله تُعدّه 


جورجيت بحماسة ودقة. وفي بداية عام 1977« تترك لبنان إلى السويدء مع 
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أولادها الثلاثة. وبعد ذلك لم 455 نسمع أخبارها إلا عن طريق Abr‏ غاريوس». 


él‏ غاريوس هي نقيض جورجيت. هي الفوضى بعينها. زوجهاء أبو غاريوسء 
غادر إلى السويد منذ سنتين. يرسل إليها من هناك ما يغطي تكاليف العيشء 
هي وابنها الوحيد غاريوس. ترفض Al‏ غاريوس الالتحاق بزوجها إلى السويد. 
هي لا تذكر سبب رفضهاء إلا أن جميع تصرفاتها في الحيّ تدلّ على سرّها غير 
المكتوم. lb‏ غاريوس؛ الصبية السمراء صاحبة العيون الحوراءء» بحَوّل خفيف 
في عينها اليسرىء ببياض عينيها الشاسع وسواد سوادها الذي يضفي عليها 
فتنة وشهوانيةء بشعرها المتدلي الأسود الليليء الواصل إلى خصرهاء ومشيتها 
المدللة. وحركة وركها وصدرها التي تقلد بها الممثلة المصرية «هند رستم»... 
al‏ غاريوس ode‏ صاحبة اللسان «الفلتان»» كما gd‏ تنزل مع ابنها إلى الملجأ 
كمن يستعدٌ لصيد ثمين. تنظر إلى الشبان العزاب حولها. وفي هذه bod!‏ 
تفرز من بينهم من يعجبهاء و«تنتقي» منهم أحدّهم. لتقع عيثها الحولاء الآسرة 
عليه. ونحن نتابع رقصة gull‏ نتخيل الطريقة التي Gow‏ تترتب بها الأمور, 
لتحصل على اللذة التي لا تكتم لحظةً واحدةً حاجتها الملحة إليها؛ فنأخذ في 
التخمين: يا ترى.. هل تتم «العملية» في إحدى زوايا الملجأ؟ في بيتها؟ ومتى؟ 
في أواسط الليل؟ في أواخرة؟ 
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«المجنونان» 
أبو عمر وجانيت )1976( 


أبو عمر لا يقل جنونًا عن Al‏ غاريوس. جنون مختلف» نعرفه قبل الحرب 
والملجأ. هو موظف في الجمارك» في المطار تحديدًا. اعتاد الخروج إلى وظيفته 
JS‏ يوم» في تمام السابعة والنصف صباحًاء والعودة إلى بيته في الثانية Hab‏ 
وبما Lil‏ جيرانه في العمارة نفسهاء ولا يفصل Lin‏ وبينه إلا طابق واحدء كان 
بوسعنا متابعة خطواته كلها على نغمة الصرخات التي ينهال بها على a>‏ 
عمر». IS‏ يوم كانت «الحفلة» نفسها. ففي الصباح يصرخ شاتمًا Aly‏ عمر» 
بالألفاظ كلهاء على بطئها في إعداد «ترويقته» أو بسبب Si‏ «زؤادته» Led’‏ 
أو بسبب OS‏ قميصه و«طقمه» الرسميّين. كنا لا نسمع صونًا ل «أم عمر». وفي 
الظهيرة. WIS‏ عندما يعود. تعلو صرختهء بسبب ملح زائد أو خضرة نيئةء أو 
لحمة غير «مستوية» أو ثوم زيادة... fly lal‏ عمر»» فتكون dake‏ من دون أن 
35 كانت الأوقات الأكثر صخبًا عندما يعود أولاده الثلاثة من المدرسةء بعد أن 
يكون هو قد أكل ونام واستراح» فتكون حيويته مكتملةً للانكباب علیهم شتمًا 
وضربًا وصراخًا... US‏ نحزن في شأن هذه العائلة التعيسة التي يحكمها دكتاتور 


صغير غبي» صوته عالٍ أكثر Lao‏ ينبغي» ومفرداته غنية بألوان التشنيع والتسفيه. 
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كان أبو عمر شغوفًا بمقاتلة من حوله. ثمّة شيء ما في وظيفته» يشجعه 
على ذلك. lary‏ يعتقد أن طقمه ومسدسه الذي نصفه blo‏ ب «الفارغ من 
الرصاص»» يضعانه في مرتبة «سلطان زمانه» الجديد. تكمن موهبته الفذة في 
إثارة مشكلة من «لا شيء»» وفي التعامل معها بالطريقة الكاريكاتورية التي 
اعتاد أن يتعامل بها مع أهله... هذه الموهبة تنفجر في الملجأًء تتضح تعبيراتها 
المخيفة المضحكة. يدخل أبو عمر الملجأ. يأخذ أبي Ble‏ ويسأله» عابس 
عن المستثمر العراقي الذي أهدانا الملجأء وكأنّه يتحرى عن لصوص يحاولون 
تهريب delay‏ ممنوعة من المطار. يُطمئنه أبي بكلمات طيبةء ويدعوه إلى أخذ 
مكانه بينناء وإلى تحديد «مكانه» هو وأفراد عائلته الأربعة. 


في الأيام الأولى من العيش القسري في الملجأًء ينطلق لسان «أبي عمر» 
بأنواع من «التحليلات» السياسية المرفقة بالشتائم والأدعية القاتلة LS‏ القوات 
السورية التي دخلت عنوةً إلى لبنان لإنقاذ أحزاب المسيحيينء والتآمر على 
المسلمين والفلسطينيين أصحاب God!‏ سكان الملجأ كلهم لا يخالفونه الرأي 
وإن كانوا محرجين من صفة «المسيحي» التي يلصقها بأحزاب اليمين. وكلّما 
cle‏ بهذا النعت» كان «أبو أحمد» أو أبيء يتلفّظان بكلمة من قبيل «إخواننا 
المسيحيين»» أو «الطائفة «doy SU)‏ وينظران إلى جيراننا المسيحيين بعين 
العطف؛ ذلك أنهما لا يريدان إشعارهم بالحرج. وبعد JS‏ شتيمة يتلفظ بها أبو 
عمر 12 «الأحزاب المسيحية» يعود الاعتراض المهذب؛ لكنّ أبا عمر ماض في 
«تحليلاته» التي تزداد Si‏ كلما اشتد علينا القصف الجوي والبري. 


فى أحد الأيام» تشجع «أبو أحمد». Li» asi‏ عمر» من ذراعه إلى 


زاوية من زوايا الملجأء وهمس في أذنه GL‏ عليه الانتباه جيدًا إلى 
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كلامه؛ GY‏ نصف سكان الملجأ مسيحيونء ولا يجوز أن نشعرهم بهذه العداوة 
كلّها؛ فلا هم أعضاء في أحزاب اليمين المسيحيء ولا هم «يتعاطون» السياسة, 
بل pail‏ لا يعرفون معناها. لا يذعن أبو عمر طويلًا. يخفت صوته ولهجته 
وتغيب الشتائم والتنديد والتقريع من قاموسه. GSU‏ طبعه يغلبه في اليوم 
التالي؛ فيعود الشتام السبّاب إلى لغته المألوفةء وييأس الكبار فلا يستمعون 
إليه. لكنّ «أبا عمر» لديه موارد كثيرة. فعندما يشعر Gl‏ الجيران منكفئون 
tic‏ يقوم بعمل يعتقد أنه بطولي» كفيل باسترداد الاهتمام إليه. وفي إحدى 
الليالي» نراه قادمًا ومعه رشاش كلاشنكوف. يضعه بالقرب من مخدته» على 
المساحة التي اختارها للنوم ويقوم في اليوم «JW!‏ نشيطًا مبتهجًاء حاملًا 
الرشاش على كتفه داخل الملجأ. ونحن LS‏ في عجب؛ (ld‏ حاجة إلى مثل هذا 
السلاح هنا؟ Goo‏ يعتقد أبو عمر أنه يحمينا؟ نظراتنا إليه فيها خشية وريبة؛ 
ربما يكون مجنونًا ونحن لا ندريء أو ربما أصابه العيش في الملجأ بالجنون... 
لكننا متحفزونء Golds‏ ننتظر طلقة الرصاص الطائشة» نبتعد dis‏ نتجنبهء هو 
وأفراد عائلته. 


في أواسط النهارء نسمع فوق رؤوسنا هدير طائرات سورية كانت 
تقصف» أو هي في طريقها إلى القصف. ماذا يفعل أبو عمر؟ يهرع إلى باب 
Lebel‏ حاملًا رشاشه. ويبدأ بإفراغ رصاصاته على الطائرات المحلقة من بعيد. 
Lyle‏ بكل ما تملك حنجرته من 853 بأقذر الشتائم Ld‏ القوات السورية 
oy‏ أمهات الطيارين. في هذه abel!‏ يخرج جميع سكان الملجأ إلى 
الشارع» ذاهلين» حائرين؛ أيضحكون منه أم يلومونه؟ يخرجونء في الحقيقة, 
لهذين الأمرين معًا... لا يفهم gil‏ عمر ردّة فعلنا جميعًاء أو يفهمهاء بعد ما 
نشبعه سخريةً واستنكارًا ل «عملته» الغبيّة. GU‏ الواضح OF‏ أبا عمر بعد 
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هذه المحاولة «عرف ole‏ فوقف عنده» كما يخلص إلى ذلك «أبو أحمد»؛ 
فلا هو أصاب طائرةً سوريةء ولا أثار إعجابنا؛ فيقرر أن يركن في أبعد زاوية من 
الملجأء ويخلد إلى الصمتء حتى نهاية الهجوم السوري على المدينة. 


«جانيت» قصة أخرى؛ il‏ ليست من جيران إحدى العمارتين. بل 
تسكن قبالتنا Loli WY oles‏ من نافذة مطبخنا die‏ أن US‏ هنا. بيتها 
فيلا صغيرة» من حجارة وقرميد أحمر وحديقة صغيرة مع أشجار وبثر 
ماء داخل سور قديم تعلوه أشواك يُفترض أنها تحميه من اللصوص. بيت 
شاعريٌ؛ من يدخله BIS‏ يدخل قصيدةً قديمة رومنطيقية» يجمع جميع 
أسباب الحزن اللذيذ, ولا يحتاج إلا إلى بعض الغيوم والعثمة Gow‏ أجواء 
روايات الأختين إميلي وشارلوت برونتي الإنكليزيّتين. منزل جانيت يفتنني 
أنا وإخوتي. نود أن نعرف أشياء عنه؛ وما يسهّل أمرنا GI‏ ابنتها الكبرى 


كلودين» في مثل أعمارناء فنتزاور» ونتكلم وتخرج dad‏ جانيت الغريبة. 


هذا البيت السحري هو لوالد بطرس زوج جانيت» وقد ورثه عنه. العائلة 
سعيدة بأولادها الثلاثة وباشتغال الأب في استيراد الخشب. قبل الحرب 
بثلاثة أعوام, وقع ابنهما الأصغر» hls‏ في Gill‏ وثوفي. فقدت جانيت 
Kus‏ من صوابهاء وباتت لا تريد السكن في هذا البيت. وصارت تعيش فيه 
كأنها غريبة؛ لا تنظفه. لا تحسْنه» سدّت البئر فحسبء وغطتها بقطع من 
الحجارة الثقيلة وأغصان الأشجار. بطرس LAT‏ لم يتحمل الصدمة. ولم تعد 
تجارته مزدهرةً بمقدار طموحاته كما كان الأمر في السابق. فيقرر ساعتها 
السفر إلى البرازيل حيث ابن doe‏ لينشئ هناك تجارةً جديدةء وكان يأمل أن 
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«يسحب» جانيت والأولاد. قبل الحرب» لم تكن جانيت تتوقف عن التكرار أمام 
Gi‏ شخص تصادفه OI‏ جواز سفرها والفيزا إلى البرازيل hale‏ وأنها لا تنتظر 
إلا نهاية العام الدراسي بالنسبة إلى ابنها بيار حتى تلتحق بزوجها. لكن عندما 
ينتهي هذا العام» لا تسافرء فتقرر ألا تسجله في العام التالي في المدرسة» حتى 
لا تفوتها الأوراق المقبلة من bill‏ فتضطر إلى أن تنتظر أيضًا حتى نهاية 
العام الدراسي» وهكذا... حتى عاش بيار عامين ونصف من دون مدرسة» يسرح 
ويمرح سعيدًا في Cul‏ لا يلتزم بفروض أو دروس. فصارت جانيت أمثولة 


Lig‏ عن الانتظار العبثي وعن جنون المأساة. 


تنزل جانيت إلى الملجأ وعيونها تائهة. كما هي dole‏ يقودها ابنها 
وابنتهاء يرتبان لها الجلسةء يضعان على علبة كارتون جلباها معهما أدويتها 
المزمنة» مع قنينة cele‏ و«ركوة» قهوة. وعلبة Slew‏ تدخنها جانيت بشراهة. 
كانت تبدو مثل طفلة أمام ولديهاء وهما يمسكانها عن جنونهاء أو يضبطان 
إيقاعه. تقول لي كلودين S!‏ آخر رسالة لوالدها من البرازيل كانت منذ بداية 
الحرب. وبعد ذلك» أصبحوا لا يعرفون dis‏ شينًا. Lh‏ جانيت» فبقيت تبدأ 
نهارها بالقول إِنْ اليوم ستصل رسالة من زوجهاء ومعها «الفيزا» إلى البرازيل. 
وكلودين لا تصدق. تحاول إقناع أمها بإدخال أخيها بيار إلى المدرسة. من دون 
جدوى. تقول ساخرةً إن تعليم البنات اليوم صار gal‏ من تعليم الصبيان! ونحن 
«ندردش» في نهاية LW!‏ تقول كلودين إِنْ الذي قرب جانيت من الجنون 
هو Clas Hole‏ في البناية الواقعة في آخر الشارع» في أثناء بداية yo)‏ 
كانت ضحيتها صديقتها الحميمة flr‏ إلياس». بطلقة رصاص واحدة. لم تُعرف 
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دوافع deg yo‏ ولا اكثشف الجاني. لكن جانيت رأت فيها Li]‏ إلى خطر على 
المسيحيين في Goll‏ لا Lad‏ على البوح dy‏ أبقت على سمومها هذه في 
بواطنهاء وحولتها إلى Ghia‏ مستمر. 

(بطرس لم يرسل شيئًا من البرازيلء وجانيت لم تيأس من الفيزا. لكنها 
أدخلت بيار إلى المدرسة» وباعت البيت السحريء واشترت شقةً في «مار 
الياس» غير البعيد عنا. وعندما كبرت كلودين وتزوجت من صديق طفولتها 
روبير الذي كان قد هاجر إلى كندا في أثناء الحرب» انتقلت جانيت مع ابنها 
بيار إلى هذا البلدء ولم تعد نسمع عنها شيئًا). 
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سقوط مخيم تل الزعتر الفلسطيني 


)1976( 


الرفيق عباس من مدينة صور الجنوبية. يعيش فيها ويناضل أيضًا. إلا أن 
زياراته المنتظمة إلى بيروت تجعله رفيقًا حاضرًا بينناء خصوصًا في أوقات السمر 
gully‏ عندما نستعد لسماع الحكايات» بدلا من التحليلات. JS‏ ما في عباس 
عجيب» بدءًا باسمه. فهو معروف بيننا بال «ثلاثة عشر» (نلفظها في عاميّتنا 
«تلاتش»). يأخذنا سؤالنا عن أصل هذا aul‏ كل dys‏ إلى قصة من قصص 
حياته. وكان يجيب آنه Wg‏ في الثالث عشر من آب/أغسطس. Sly‏ خروجه إلى 
الدنيا كان «عسيرًا». فترافق مع تعييره ب «نحس» ما يرمز إليه الرقم «13»؛ 
ونحن نضحك» مستغربين من فرادة «منحوس» لا يكف عن الابتسام. وكان» تارة 
أخرى» يجيب OI‏ ترتيبه بين إخوته الذين سبقوه هو الثالث عشر والأخير. يقولء 
مؤكدًا: «نعم». إن «أمي أنجبت ثلاثة عشر dg‏ عشر Gly‏ وثلاثة صبيان» 
فيسبح خيالنا في السهرة Alig‏ عليه في معرفة تفصيلات تلك الحياة التي 
أمضاهاء في زحمة بيت صغير يقع على شاطئ البحر حيث يعمل أبوه صيادًا. 
كيف كذا؟ وكيف SS‏ یسرد IS Bold‏ لم يُصبه بوس ولا عون ولا تعبٌ. 


في سهرة أخرىء يقول الرفيق «تلاتعش». إِنّ اسمه كذلك؛ 
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Gy‏ معدله الثابت في المدرسة هو »13« لا يزيد ولا ينقص (SI‏ مرة. والأغرب 
هو ذاك التفسير الذي يعطيه عباس أحيانًا أخرى؛ إذ يتخيل نفسه. منذ اللحظة 
الأولى التي يدخل إلى المنظمة, أنه سوف يسجن cle Lage‏ لدى الإسرائيليين» أو 
المكتب الثاني (الاستخبارات اللبنانية)» وسوف يحمل الرقم «13». GSI‏ التفسير 
الأكثر عبثيةء والمحبّب Gill A]‏ يكرره. مضيقًا إليه JS‏ مرة بهارات إضافية 
هو ail‏ بصفته معجبًا بالممثل الأميركي شين كونريء بطل أفلام التجسس 
الشهيرة المستوحاة من روايات البريطاني يان فليمينغ» لم يعجبه إطلاقًا أن 
يحلّ محلّه روجر مور «الأقل die‏ رجولية»» كما يقولء LIS‏ بهوليوود وبخياراتها 
المسيئة إلى الرجولة. يرمي الرفيق عباس قطعة ym}‏ الترد على صندوقها 
الخشبي الصغيرء بعد أن يقبّلهاء ويقرر GI‏ اسمه «تلاتعش» أي الرقم »13 
الرابح دائماه dil‏ هو المنتصر على الممثّلين: شين كونري وروجر مور. 


ما كان يمكن لاسم الرفيق عباس الرقمي GI‏ أهمية لو لم يحصل معه 
ما يؤكد أنْ اسمه «تلاتكش» فيه قدر من التخمين لمجريات حياته اللاحقة. 
فهذه المرة. لا يحضر إلى بيروت للسهر ولا للضحك أو النميمة. وجهه 
المكفهر يدل تقريبًا على الهدف. يقول W‏ كأنه يهرولء إِنْه أتى لإنقاذ 
خالته من مخيم تل الزعتر بعد أن تعرّض للقصف العنيف. لم تتحمل dal‏ 
أن تكون أختها dalle‏ هناك مع زوجها الفلسطيني وأولادها الثلاثة. يتبرع 
«تلاتش» بالذهاب إلى المخيمء متسلحًا بمعارفه من رجال المقاومة 
الفلسطينية» وبدرايته بأزقة المخيم. فأمضى فيها أيامًا متقطعةء وزاره عشرات 
المرات. Lay‏ الرحالء dS)‏ إلى المخيم. ويقول لنا عبر الهاتف إِنّه Gow‏ 
يعود مع خالته وعائلتها خلال يومين على أقصى تقدير. لكن ما إن يحل 
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- الثاني لقدومه. وهو يستعد للخروج - بعد أن أقنع زوج خالته بالرحيل‎ pol 
وينتظر ترتيبها «أغراض» عائلتها الكبيرة حتى يبدأ حصار المخيم على يد قوات‎ 
اليمين اللبناني المدعوم - كما سنعلم لاحقًا - من القوات النظامية السورية التي‎ 
دخلت بيروت منذ شهرين.‎ 


مخيم تل الزعتر الواقع في شمال شرقي بيروت» على تلة مرتفعة Guus‏ 
معروف باسم «تلة المير» يقطنه BT‏ الفلسطينيين الذين يعملون في 
المعامل المحيطة الكثيرة. يسكن إلى جوارهم لبنانيون فقراء من العمال Lash‏ 
وانضم هؤلاء إلى المخيم خلال شهور القصف الطويلة التي بدأت في كانون 
الثاني/يناير 1976 Gilly‏ سبقت حصار المخيم الذي دام اثنين وخمسين يومًا. 
لا نعرف كثيرًا عن مجريات هذا الحصار. الأخبار الخارجة dic‏ نخالها مبالغات, 
أقرب إلى الخرافات؛ من قبيل الفتوى التي طلب أهل المخيم تصديقها من 
المراجع الدينية» وهي الفتوى التي تجيز UST‏ لحم البشر؛ أو تلك التي نتناقلها 
كثيرًا عن اضطرار آهل المخيم إلى UST‏ الجرذان والفئران» والشرب من المياه 
الآسنة... لكننا مشغولون بأنفسنا LAT‏ فالقصف لم يتوقف. منذ دخول القوات 
السورية إلى بيروت. و«الهدوء الحذر» هو عبارة عن إشارة إلى SI‏ احتمال 
الموت مرجّح فحسب» وليس مؤكدًا. ننسى مخيم تل الزعترء وننسى «علقة» 
الرفيق «تلاتعش»» ولا يخطر Why‏ إلا عندما يعود فيبرز خبرًا فظيعًا عن المخيم. 
Lal‏ نحن» فنقارن بين ترحالنا من ملجأ إلى آخرء محمّلين ب «أغراضنا» الضرورية 
ومزؤدين بما يلزمنا من أغطية وطعام وشموع., وبين الحصار الذي يزداد إحكامًا 
على تل الزعترء والذي نتخيّله - في لمحة pay‏ - يعود ويختفي تحت هول 
قذيفة» أو انفجار» فننسى الرفيق «تلاتعش» 438 
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في عصر يوم من أواسط آب/أغسطس. وأنا واقفة بسيارتي على مفرق 
كورنيش المزرعة - الكولاد إذا بي أرى diols‏ محملةً بأناس. لا أحتاج أن 
أسألهم من أين أتوا. فسّيل الشاحنات الذي يليهم يُفصح عن نفسه. ربما أربع 
شاحنات أو أكثر. أوقف سيارتي, ألقي نظرةً على الشاحنات, لعلّني ألمح الرفيق 
«تلاتعش» بينهم. لكن Eas‏ أحاول ذلك. فالشاحنات كلها ليس فيها إلا الأولاد 
والنساء وكبار السّن. أهتز من صدمة تضربني بعد أن تحوّلت نظرتي السريعة 
إلى تحديق في الوجوه. أول من يصفعني امرأة تبكي في ذهولء من دون 
توقف» تتشنج وتشهقء وهي منفوشة الشعرء dhod‏ مريضةء أو ربما مرهقة 
ذات ثيابٍ ilo J,‏ على شدّة فقرها. لكنها ليست وحدها. بعد التحديق بها 
لحظتين أو ثلاث لحظات» ألاحظ IS Yi‏ من حُشر في هذه الشاحنة كان في 
وجهه قدرٌ من ذهول تلك المرأة. وضياعها. وأحيانًا كان الأمر أكثر من US‏ 
Logins‏ الأطفال Ge!‏ يبكون» وبعضهم - كما هو واضح من صراخه - قد أضاع 
أهله. أسأل سائق الشاحنة الثانية عن وجهته» فيجيب «مخيم شاتيلا». أسأله عن 
ley!‏ أين هم؟ GSI‏ السائق لا يعرف ربما هم آتون من بعدنا في شاحنات 
مخصصة لهم. لماذا.. يخصصون للرجال..؟ لا أسأله» لا أجده آمامي» لا يسمع 
باقي أسئلتي. أنتظر مرور القافلة كلهاء وأتبعهم إلى المخيم؛ det‏ أن يكون 
الرفيق «تلاتعش» be‏ يُرزق. لا أريد تصديق الأخبار التي تناقلها الرفاق» والتي 
تقول إِنّ القوات اليمينية اختارت» بعد فك الحصار عن المخيم» أن «تصطاد» 
بعض رجال المقاومة. أخشى أن يكون صاحب «النحس» منحوسًا إلى هذه 


الدرجة. 


أصل إلى مدخل مخيم شاتيلاء أجد هناك وجوهًا أعرفها من 
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الرفاق والحلفاء؛ هم مثلي أتوا للهدف نفسه. joy‏ النهار كلّه» ونحن ننتظر. وفي 
أوائل الليل» يحضر «باص» صغيرء يغضٌ بالرجالء فيشير أحدهم إلى قريبه 
ويناديه. الرفيق «تلاتعش» من بينهم. ينزل من الباص وهو يعرج» وقد خسر 
من وزنه نحو عشرة كيلوغرامات. كان Late‏ يغالب النعاس» ويحمل كيسًا من 
البلاستيك يشتمل على محتويات مبهمة. نرحب dy‏ ونحمد الله على سلامته 
وهو يجيب بابتسامته» وقد رسمت تجربة الحصار على وجهه مسحة حزن 
أصيل. لا يريد أن يتكلم الآن. يريد سريرًا.. يريد أن ينام فحسب. يقول ذلك وهو 
يكاد يقع على الأرض. الرفيق «LSI»‏ هو الآن بينناء في البيت. ينام ثلاثة أيام, 
يستفيق خلالها أربع مرات أو خمس مرات» ليشرب ماءً ويتناول خبرا Boog‏ لا 
يسمع القذائف المنهمرة فوق رؤوسناء ولا يشعر بشيء غير تلك الرغبة في 
النوم. Ll‏ حكايات الحصار وأخبار خالته وعائلتهاء فهي عندما يصحو في اليوم 
الرابع» وقد عادت إليه القدرة على الكلام. 
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رواية الرفيق «تلاتعكش» 
لحصار مخيم تل الزعتر (1976) 


بعد أن يستعيد الرفيق «تلاتعش» قدرته على الكلام يروي لنا قصته: 


«خالتي سعاد تعيش في هذا المخيم. yoo)‏ فلسطيني من حيفاء اسمه 
«أبو ياسر» تعرّفث إليه منذ BLS‏ سنوات تقريبًا في صورء في 55 العمل 
الفدائي. كانت ممرضةً في أحد مستشفيات المدينة. وتطوعت لمساعدة الجرحى 
الفلسطينيين الذين أصيبوا في المعارك مع إسرائيل على الحدود الجنوبية. هناك 
تعرّفت إلى أبي ياسرء وكان أصيب بشظايا انفجار عطّلت قدرته على المشيء 
وصار يحتاج إلى عكازات. فكان CE‏ وزواج 63 انتقالٌ إلى مخيم تل الزعتر. وقيل 
لأبي ياسر A)‏ سوف يجد هناك عملا في sol‏ معامل «الشوكولا» بعد أن توقفت 
الجبهة الشعبية الديمقراطية عن دفع راتبه كعسكريّ متفرغ. عندما تعرض المخيم 
للقصف والقنصء ساءت أحوال خالتي وأولادها الثلاثة: صار من الصعب عليها أن 
تهرب إلى الملجأ عند اشتداد dail!‏ وأطفالها ما زالوا قاصرين أو 2S}‏ وهي 
«تداوم» في المستشفى الميداني الوحيد المجهز في المخيم» والعائلة كلها ضائعة 
تحتاج إلى من يساعدها على يومياتها الصعبة أو كما تريد أمي وأخوالي معهاء أن 
«أسحبها» كلها إلى خارج المخيم» وأحضرها إلى صُور. 
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عندما Clos‏ إلى المخيم» كان القصف نحوه Gale‏ وكذلك القنص بعد 
أن تعلّم أهالي المخيم كيف يتفادونه. Lil‏ خالتي سعاد وعائلتهاء فكانت مثل 
حالة باقي الأهالي الذين يروحون ويجيئون مئة مرة في اليوم الواحد. Gow‏ 
عن بعضهم» أو عن أمانٍ موقت» أو عن إنارة Ady‏ أو أي شيء آخر في هذا 
المخيم الذي يُقصف منذ ستة شهور. GSU‏ الفرق - مقارنة بالعائلات الأخرى 
dl -‏ زوج WE‏ أصابه التعب الشديد, لكثرة ما Jad‏ وهو مسرع بين هذا 
المكان أو ذاكء ولم يعد بوسعه المشي» حتى مع وجود العكازات. يقعد إلى 
le‏ الصغار؛ شيماء وياسر وزهرة آخر العنقود. وتخرج خالتي في الصباح 
SUI‏ للتبضعء ثم تعود وتحضر الغداء وتعبئ غالون المياه من البئر الواقعة 
إلى جانب بيتها والحمد A‏ وهو «بيت» - كما يسمّونه - أشبه ما يكون بأربعة 
حيطان يعلوها سقف من «الإترنيت» وفي داخله غرفتان وحمّام. وبعد US‏ 
تخرج خالتي dob‏ من البيت» تصطحب معها كلا من شيماء وياسر, وتترك زهرة 
الرضيعة» مع والدهاء وتختفي تحت الأرض ل «تداوم» ساعات لا تنتهي في 
المستشفى الميداني. 


هذا المنوال من الحياة أرهق خالتي slew‏ وعائلتهاء وأضعف أملها 
المتعلّق بإمكانية إنهاء هذا القصف اليومي الوحشيء أو GIL‏ بين الأطراف 
على هدنة على الأقل. كلما تحدّثوا عن وقف إطلاق النارء كان القصف يشتدٌ 
والقنص أيضًا. فرق اليمين اللبناني دعمّها الجيش السوري في مطلع الصيف. 
وصارت WE‏ تشعر Ob‏ لا مناص من الخروج من المخيم GL‏ ثمن» لكنها 
تتردّد. اتصلت بوالدتيء التي Cod)‏ عليها في الخروج» فأرسلتني إلى المخيّم 
ل «أسحب» We‏ وعائلتها منه. Cig‏ بسيارتي إلى المخيم» ودخلث 
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إليه من الجهة الغربية غير «المزفتة». وعندما وصلت إلى بيت خالتي» وجدت 
OI‏ حالهم أكثر صعوبة مما صورته خالتي لأمي: ينامون في البيت غير المخمي» 
ولا يخرجون منه إلا إذا فاق القصف توقعاتها؛ فساعتها تهرب إلى الملجأء تاركة 


زوجها الذي يردّد Bye IS dine‏ أن الموت Gad‏ وأنّ المهمّ هو إنقاذ الأولاد. 


كان الأولاد يمضون نهارهم بين الركض في أزقة المخيم والاختباء في 
البيت أو الملجأ. لا مدارس عندهم ولا ألعاب. ولا حتى عناية بطعامهم 
ونظافتهم وعواطفهم. وخالتي تكاد تقع على الأرض من الإنهاك. أصابها الثحول 
والشيب الباكر, C8‏ تعابير الذعر في وجههاء وصارت تمشي مشية الهاربين. 
لا تقف. لا تستطيع أن تقف. تشعر بالخطر إذا وقفت. Lal‏ أناء فعندما رأيت 
dba JS‏ وغيره من البلاء اليومي» قلت لخالتي وزوجها إِنّ علينا آلا ننتظر لحظةً 
واحدةً. وهممت بمساعدتهم في توضيب «أغراضهم» الضروريةء على أن نغادر 
المخيم في اليوم التالي. 


لكن» Bole‏ أن كان اليوم التالي هو أول يوم لحصار المخيم من منافذه 
كلّها. وبعد ما احتلت القوات اليمينية «تلّة المير» المشرفة على المخيم وتم 
إغلاق هذه المنافذ. صرنا عمليًا محاصّرين. هذا ما فهمناه عبر الإذاعة. علقتثٌ» 
Jy‏ في المخيم مع خالتي سعاد وعائلتهاء وعشت اثنين وخمسين lags‏ من 
الجحيم الخالص» قد أعجز عن نقله إليكم بجميع حذافيره وتفصيلاته الصغيرة 
الحيّة. 


في البداية» تخلصتٌُ من شعوري بالانزعاج» مجرد الانزعاج» 


من تغيير برامجي؛ إذ كان الرفاق ينتظرونني في ose‏ وكان على 
عاتقى مهمات تنظيمية محددة. وساعدتنى على ذلك فكرةٌ مفادها 
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أن مواجهة حصار يمين GLI‏ بمنزلة مواجهة حصار إسرائيليء وكلا الأمرين 
يستحقٌ وقتي وصبري... وبعد أن jl Cus giwlg Che‏ الحصار قد يدوم, ods]‏ 


على عاتقي مساعدة WE‏ في ترتيب شؤون عائلتهاء من تموين وحماية. 


كان في المخيم ملجأ «بدائي»» يقع على الجانب الآخر من بيت خالتي. 
حملت زوجها أبا ياسر إلى الملجأ على كتفي. لم يكن ذلك صعبًاء بعد أن خسر 
Ha‏ من وزنه السابق. أجلسته في ركن من أركان الملجأء ورتبت له جلسته بما 
pus‏ من أشياء صغيرة. ثمّ Gas‏ إلى خالتي تحت قصف شديد. انتظرت هناك 
حتى lags‏ القصف في بداية الليل» وحملنا أشياء الحياة اليومية إلى الملجأ. 
كانت خالتي تحمل }30 وكنت أمسك Shy‏ شيماء وياسرء وكنّا نركض... اتجهنا 
إلى المكان الذي كان أبو ياسر ينتظرنا فيه. وهكذا اطمأننت SUS‏ ونمت في 
تلك ALU!‏ مثل القتيلء لم أدرك أنني نائم على كرتونة إلا في اليوم الثاني. 
استكثرثُ على نفسي «حظي» السعيد GI‏ هذا الحصار فُرض في فصل الصيف» 
ولم يُفرض في الشتاء. ولو لم يكن WIS‏ لكنت أصبت late‏ بالإنفلونزا في 
هذا الملجأ الرطب. لكنّْ حظي اتضح ald‏ في اليوم التالي» عندما أخذ Soul‏ 
يخنقناء WSs‏ نحتاج إلى الماء لنرتوي. أول مهمة كنت أقوم بها هي جلب الماء 
من البئر. أخذت خالتي منذ اليوم الأول «تداوم» في المستشفى الميداني» 
ومعها رضيعتها زهرة. من دون مفارقة المستشفى» في حين كنت أتولى Al‏ 
أبي ياسر والولدين. 

كان gle‏ إِذَاء أن أجلب الماء؛ وهو - بحسب ما علمت - Sol‏ 
سهلٌ. يقول لي أهل المخيم الساكنون معنا في الملجأ إِنّه «سهل». أ 
الآن» فكل مشوار إلى البثرء هو مغامرة قاتلة. لكثني أستطيع تفاد 


n be 
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القناصين. أزحف على بطني حتى لا يراني قناص؛ لأصل إلى البئر. وبعد ذلك 
أرفع رأسي بالتدريج فوق حافتهاء أرمي السطل المربوط بحبل. أنزله ببطاء 
حتى أشعر بثقل الماء أرفع جمسي لحظة واحدة أكون مستعدًا فيها SY‏ 
أغرف الماء» وآخذ في سحب الحبلء ثمّ تأتي أصعب مهمة؛ أي العودة بالسطل 
المملوء Fle‏ إلى الملجأء من دون تعريض نفسي لرصاص القناص» ومن دون 
خسارة قطرة ماءٍ واحدة. في ALU!‏ الواحدةء كنت أقوم عشر مرات بهذه الرحلة, 
أعبّىْ الغالونات في الملجاًء ثم أجلس مع باقي سكانه نستمع إلى «راديو 
الترانزستور»» ونناقش الوضع... «كان هذا في الأسبوع الأول». 
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رواية الرفيق «تلاتعكش» 
لحصار مخيم تل الزعتر (1976) 
(تتمة) 


«في الأسبوع الثاني» بدأنا نرسل نداءات استغاثة إلى الرفاق في القيادة 
الفلسطينية عبر جهاز الإرسال. US‏ نصرخ: إِنّنا محاصرون من الجهات AIS‏ 
dls‏ عليهم أن يحرروناء أن يأتوا من خلفهم» بالقذائف بالصواريخ «الغراد» 
بالزحف البشري..! لا lage‏ المهم OF‏ ينقذوناء بعد ما انتقلنا إلى الملجأء 
وصار نهارنا لا يختلف عن ليلنا. نصرخ: إن المياه نادرةء والخبز سينقطع 
بعد أسبوع, وربما قبل WS‏ لكنهم لا يفعلون شيئًا: يجيبون بأنهم قادمون, 
ننتظر lage‏ يومينء أربعة Pll‏ خمسة أيّام... ولا تأتي النجدة. فنكررء ونصرخ» 
نطلب التكلم مع «مسؤول» ربما تكون إجابته أكثر Bo‏ لكن ما يقوله لنا 
لا يفاجئنا تمامًاء نعرف منه القليل... وعلى الرغم من ES‏ يصيبنا الذهول: 
نعرف منذ الحرب على الكرنتيناء منذ بضعة شهورء وكذلك على Go‏ الغوارنة 
daly‏ أن JS‏ معركة يخوضها اليمين اللبناني انتهت ب «نجاح» JB‏ نظيره؛ 
المعارك كلها Gai‏ إلى إفراغ هذه المناطق من أهلها وسكانهاء بقوة القصف 
والحصار والحرق والقتل. هؤلاء كلهم باتوا «مهجّرين» من بيوتهم اقتلعوا 
منها بقوة السلاح وتشردوا في أنحاء لبنان» JS‏ عاد إلى قريته الأصلية. Lal‏ 
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الفلسطينيون منهم» فذهبوا إلى مخيمات العاصمة: ليضيفوا إلى حَشرتها حَشْرة 
جديدة. يفاجئنا المسؤول بصراحته؛ إذ يبرر تقصير القوات الوطنية بأنها مُشغلة 
La;‏ هجمات قوات الجيش السوري عن جبهاتنا الشمالية والجنوبية. يضيف 
المسؤول «ليس هذا فحسب»» «بل إِنْ القوات السورية تدعم قوات الكتائب 
من الخلف» تحمي ظهرها». هذا التحوّل السوري ليس مفاجنًا تمامًا بالنسبة 
إليّ. كانت تصريحات قادة قواتنا المشتركة المستنكرة لدخول الجيش السوري 
وقصفه لمواقعنا Jui‏ على كثير من ذلك التحوّل. OMI Lal‏ في حصار المخيم 
فأجده واقكًا «ملموسًا». لا مجرد تصريحات واستنكارات «ملغزة» Chol‏ 


هكذاء أقرّر للمرة الألف أنني «منحوس». لكن هذه المرةء لا أملك ترف 
الضحك من حظي المتعثر؛ Ge‏ أن أشترك مع أهل الملجأ في تنظيم حياتناء 
تنظيم بقائنا WS‏ أحياءً. Jaly‏ ما Gle‏ الانتباه إليه هو طريقة إدارة شؤون الأكل 
والشرب» من خلال الاعتماد على أنفسنا فحسب. أولى «المواد» الثمينة التي 
نحتاج إليها هي الماء طبعًا. البئر التي US‏ نغامر بالركض إليها من أجل سطل 
من الماء» أصبحنا ممنوعين منها؛ إذ تغيّر نوع السلاح المُصوّب نحوها. فبدلا 
من رصاص القناص» صارت الآن عرضةً لقذائف صاروخيةء بعضها أصاب فتحتهاء 
فوقعت القذيفة في أعماقهاء وربّما تكون البئر قد انفجرت من الداخل. لا 
أعلم... المهم ST‏ لم تعد ht‏ بل هي GB‏ محفور تحت الأرضء تتناثر في 
جوانبه حجارة محطمة وشظايا وحديد. 


كان من بين سكان الملجاً امرأة عجوزء لا عمر لها ولا زمنء 
تتطوّع للذهاب إلى ما تصفه ب «النبع». في مكان مجهول من 
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المخيم» تحمل معها بعض القناني في كيس من النايلون المُقوى. تختفي ساعة 
أو ساعتين» ثم تعود Aline‏ بمياه تعطيها للأطفال الذين يكونون dole Lal‏ 
إليها. مَن تكون هذه العجوز الشجاعة؟ أسألها عن youl‏ وقريتها الفلسطينية 
الأصليةء فتجيب WSL‏ والدة الشهيد «أبي شعب» الذي قضى في معركة الكرامة 
في الأردن» Sig‏ أحفادها هم أولئك الصبية الذين يجلسون بالقرب من والدتهم 
«أمّ شعب» التي كنت أعرفها طبعًا؛ SY‏ أبا شعب كان صديقًا لزوج خالتي 
سعاد» وقصة ذهابه إلى الأردن واستشهاده معروفة بيننا. أقول لوالدة أبي شعب 
dy]‏ بمغامراتها في جلب الماء شجاعة Sed‏ أسألها عن موقع هذا «النبع» 
لعلّني أساعدها. فتجيب بأنْ المساعدة ليست ضروريةء Shy‏ من كانوا في عمر 
الشباب مثلي عليهم حماية غيرهم» من دون المخاطرة المكشوفة بحياتهم, 
لأنهم هم المستقبل. وتتابع كلامها قائلة: Lily‏ أناء فأيامي معدودة, وإن عرّضتٌ 
نفسي للخطرء فليس في الأمر خسارة كبيرة». تقولها بعزم الشباب المصمّم, 
وبقوة أيضًا؛ GIS‏ مغامرتها اليومية إلى «النبع» السريء أو توسّلها الموت» منحها 
dle‏ جديدةء فأضحت dye‏ 485 بضفائر سميكة, تقفز بيننا موزّعةً القناني» 
والأبصار الشاخصة إليها تبرق إعجابًا ورجاء؛ GIs‏ هذه ال «مأثرة» ل aby‏ أبي 
شعب» تعتمد على أجمل قوانين الحياة والموت. 

في الأسبوع الثالث أو call‏ لا أذكر LS‏ بدأ الخبز يختفي 
بالتدريج... نقطع الخبز «الحاف» مئة «شقفة». ويكون لكل «عائلة» 
راكنة مع أفرادها GUE,‏ على أنْ الأطفال هم أصحاب ال «شقفة» 
الأكبرء egal‏ آباء قليلون. فالباقون Le]‏ استشهدواء وإمًا أنهم «يديرون» 


معركة الحصار مجتمعين مع بعضهم في زوايا مظلمة من الملجأء أو 
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Gal الأمهات. أعظم مخلوقات الله: لا حصة‎ of في مداخله... ثمّ الأمهات.‎ lay 
داخل‎ Wiss القطعة التي تكون من قسمتهاء‎ A GE من فتات هذا الخبز.‎ 
أحد الأكياس؛ فربما كان الخبز إلى زوالء وربّما يحتاج أولادها إلى أكثر من‎ 
تلك القطعة في اللحظات الحرجة. وعندما يفرض الجوع نفسهء يصبح سببًا‎ 
بكاء الأطفال الجائعين... بدأ مسلسله بعدما اختفى الخبز‎ col للبكاء الجارح.‎ 
وعلله مثل شخصية محبّبة في مسرحنا المعتم. يظهرء‎ deb تواری» كان في‎ 
شيء. حتى الفتات المخفيّ.‎ GI من الخبز‎ Ge فنطير فرحًاء ويسيل تُعابنا. لم‎ 
العدس. لا تسألني كيف‎ Glog انقضت تلك المعجزات التي تُسكت الأطفال...‎ 
ساخنًا.‎ PAB وعلى أيّ نارء وكيف‎ gh} وجدوا بضعة أكياس منه» أو كيف كان‎ 
وزعت أدوار الطهيء وفي أحد الأيام كان دور خالتي سعاد. لا يمكن أن تتخيل‎ 
لحظات الانتصار على وجهها عندما «عادت» من «مطبخها» محمَلةَ ب «طنجرة»‎ 
ساخنة تفوح منها رائحة العدس المسلوق. تضع الطنجرة على الأرض في وسط‎ 
في صحون» أو أكواب ماء‎ Lite بمقدارها‎ Cua الملجأ. تحمل ملعقةً كبيرة‎ 
وعاء متوافر... هذا كلّه والقصف متواصل بطاقته القصوىء والشهداء‎ Gi أو‎ 
مثل العصافيرء يسقطون ويبقى الجرحىء وابتكر «طبيب» المخيم من أجلهم‎ 
Cg وقلبت»‎ due لمعالجتهم؛ مثل تلك القناني التي عُسلت‎ Bute طرائق‎ 
فتحاتهاء وحُوّلت إلى أمصالء إضافة إلى «اختراع» ذلك الشاي العجيب» وهو‎ 
يعشقه الأطفال. التمر كان نهاية عذابنا. وفي الأسبوع‎ Glas مصنوع من تمر‎ 
في وسعنا‎ di أصوات الانفجارات والقصف» وأعلن أحدهم‎ bled السابع» هدأت‎ 
الخروج من المخيم» والانتقال إلى «مكان آخر». «إلى أين؟» كانت العيون‎ 
تتساءل في صمت وتعب. لا أحد يمكنه الإجابة» وكلّنا حذرٌ تجاه أملنا المتعلّق‎ 
بالخروج من هذا المكان القاتل.‎ 
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في الفسحة التي هي مدخل المخيم» كانت القوات اليمينية تنظرناء 
وتفصلنا: «الرجال هنا والنساء والأطفال هناك». رأيت خالتي سعاد وأولادها 
يصعدون إلى diols‏ ومعها عشرات مثلها من نساء المخيم وأطفاله. وما إن 
انطلقت الشاحنة» حتى cle‏ فرز من نوع آخر: تدقيق آخر في هوية الرجال. 
«أنت أبو كذا..؟ Sled‏ معناء لدينا بعض الأسئلة نريد طرحها عليك». وهكذا جروا 
إلى مبنى مهجور عددًا من الشباب» وكل مرة نسمع إطلاق الرصاصء والقوات 
لا تخفي آنها تنتقم - وربما كان انتقامها عشوائيًا أو منهجيًا - من الرجال الذين 
تصدّوا لها طوال الشهور الفائتةء وطوال الحصار. ما أنقذني هو أنّني غريب عن 
المخيم, أضع نظارات dub‏ لا تعطي مجالًا للشك... Lal‏ زوج خالتي» ذ «فحصه» 
أحد العناصرء ليتأكد إِنْ كانت عكازاته حقيقيّةَ فأعفاه من الموت» وتركه يصعد 
إلى شاحنة الرجال. لا أعرف تحديدًا عدد الشباب الذين أخذوا للموت في هذا 
المبنى المهجورء ولا عدد الذين قضوا في المخيم خلال تلك الشهور الستة من 
القصفء والحصار. ربما ألفء ربما أكثر... لا أدري. 


Ll‏ الآن» بعد أن أرسلث خالتي وأولادها وزوجها إلى صُور عند أمي قررثُ 
السفرء الهجرةء الهربء yas‏ ما شئت. أنا لم sei‏ مؤمنًا بتلك المعارك كلّها؛ 
لا بالجيش السوري الذي كان حليفنا في البدايةء ولا بالحركة الوطنية التي 
لم تتمكن من الدفاع عن نفسهاء ولا عن مخيم تل الزعترء ولا الكرنتينا ولا 

- إلى أين يا رفيق SAS‏ 

- «ربما إلى كولومبياء أو البرازيلء المهم أنّني سوف أحضر جواز سفري 


في أقرب فرصة وأرحل...». 
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(1977) كمال جنبلاط‎ SLs! 


تُشعرنا العملية الجزئية لجمع سلاح ثقيلٍ من قواتنا المشتركة. وقوات 
اليمين في Gud‏ ملكارت» في بداية السنةء إضافة إلى ابتعاد المناوشات 
العسكرية الضعيفة عن العاصمة, بنوع من «الهدنة». في هذا اليوم الربيعي 
الباردء آخذ ابني إلى المركز الثقافي العربي» في شارع الحمراء حيث dah‏ مع 
رفاقه وأبناء عمومته مسرحيةً Gow‏ تُعرض في pad‏ اليونسكو. هدوء حذنٌ 
نريد أن نحسبه Sbgh‏ بعد صدمة دخول القوات السورية الأراضي اللبنانية 
وحصار مخيم تل الزعترء ومّحوه من الخريطة. في إثر نهاية التدريب ونحن في 
الشارع» أشعر Se al SL‏ قد حصل. الناس مسرعونء هاربون إلى مقاصدهم 
والوجوه «مقفلة» على نفسهاء والسيارات قليلةء والعثمة ما زالت مبكرً في 
هذا الشهر الربيعي القارس. أبحث بين المارة عن وجه أكثر انفتاحًا من الوجوه 
الأخرى» وأسأله as‏ في الجو من كهرباء... Lar‏ حصل شيء ما؟». 


- «مصيبة يا مدام! كارثة! تجرأوا وقتلوا كمال جنبلاط!». 


الخبر ليس Eolas‏ تمامًا. والأصابع كلها متجهة نحو القوات 


السورية التي باتت مسيطرةً على الأمن في مناطقنا. قبل سنة تقريبًا 


حاولوا اغتياله بسيارة مفخّخة أودت بأربعة قتلى» واغتيلت شقيقته 
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Lat Jad‏ «على يد مجهولين». كان الشك حائمًا حول اليمين اللبناني. لم 
يتوقف لسان جنبلاط منذ دخول القوات السورية إلى الأراضي اللبنانية عن 
الإدانة والشجب» خصوصًا بعد سقوط مخيم تل الزعتر بيد قوات اليمين بمؤازرة 
القوات السورية. وعلى الرغم من ذلكء GIS‏ وفع الاغتيال كبير. من الحمراء إِذَاء 
إلى طريق الجديدة حيث مركز منظمتنا الرئيسء في شارع عفيف الطيبي. ابني 
معيء لا أريد العودة به إلى البيت قبل أن تتضح ذيول الاغتيال» وما يترتّب عليه. 


الاغتيال السياسي يحرّك عندي وسواسًا جديدًاء لم أصادفه مع القذائف 
العشوائية ورصاص القنص والقصف الجويء بل حتى السيارة المفخخة. صحيح 
Ui‏ شهدنا فصلا منه» في شباط /فبراير 1975 عندما اغتيل الزعيم الصيداوي 
معروف سعد أثناء تظاهرة Ld‏ شركة «بروتين» التي أخضعت صيّادي الساحل 
الصيداوي لقوانينها المجحفة. GS‏ هذا الاغتيال يبدو لي بعيدًا... لقد Gage‏ 
خلال عامين أهوالًا تتجاوز المطالب المعيشية, وإِنْ كانت مرتبطةً بها. ثم إن 
صيدا ليست العاصمةء كما J)‏ معروف سعد ليس هو كمال جنبلاط؛ ليس لهما 


الوزن نفسه. 


أحتاج إلى تحريك مخيلتي SUB‏ حتى Gel‏ تمامًا معنى هذا الوسواس. 
وعلى الرغم من أنْني علمانيةء وفي حزب لا diss‏ بموازين الطوائف. HLS‏ 
أقول في نفسي S|‏ هذا النوع من الاغتيال يعني إلغاء كل من كان قويًا في 
لبنان» IS‏ من تجرأ وصاغ مواقف منسوجةً في حياكته «الوطنية»» وليس على 
مقاس هذه القوة أو تلك. جنبلاط بالنسبة إلينا هو الواجهة الوطنية التي تحمينا 


- نحن الأحزاب اليسارية - من حسابات البيادر الطائفية. هو رجل مرگب 
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من تناقضات شتى La]‏ تركيبًا؛ روحانية» علمانية. درزية» بكاوية, إقطاعية 
اشتراكية» وزعامة على رأس أكبر تجمع تقدمي عرفته بلادنا. ننظر إليه بعين 
مزدوجة» LU‏ نشعرء بوجوده كأنه يظلّلناء يحتضننا. وخسارته تدخل في الخانة 
العقلانيةء أكثر من دخولها في الخانة العاطفية. 


«كيف قتل؟», أسأل الرفاق في المركز. فيسردون قليلًا Lae‏ يعرفونه: كان 
متوجمًا من بيروت» حيث مكتبه» إلى بعقلين في الشوف» وعند منعطف «دير 
دوريت» أطلق عليه أربعة مسلحين الرصاص» سيلا من الرصاص لا يحصى... 
وعلى اثنين من مرافقيه. اكتشفه رئيس بلدية «غريفة»» وذاع الخبر سريعًا في 
قرى الشوف. BLE‏ الناس من Id)‏ فعل طائفية» من اتهام المسيحيين الشوفيين 
doy edb‏ فساد الجمود في الليلة نفسها. وفي اليوم التالي» نسمع أخبارًا عن 
قتل مسيحيين شوفيّين انتقامًا بسبب هذه الجريمة... الأعداد ليست واضحة 
كما أن الأسماء لم تُذكر. إشاعات فحسب يؤكدها الرفيق أندريه الذي هرب من 
الشوف إلى الأشرفيةء بعد أن شعر بالخطر. «قتلوا كثيرًا من المسيحيين! كانوا 
منفجرين غضبًا! كانوا لا يميزون بين عدو وصديق» بين شيوعي وكتائبي!». OS‏ 
مصلحة حركتنا الوطنية تفرض علينا الصمت عن هذا القتل الانتقامي. المهمة 
الآن - بوصفنا حزبيين - هي تحصين صفوفنا ومنع القوات السورية التي نتهمها 
في دوائرنا gil‏ عميلةء من النيل من تلاحمنا مع القيادة الفلسطينيةء وهي أيضًا 
الاستمرار في مشروعنا التحرري. 


بعد الصدمة الأولى» تأخذ الحياة الحزبية شيئًا من مجراها. 
وسؤالنا LIS‏ هو: «ماذا بعد اغتيال كمال جنبلاط؟ هل تنقلب 
الموازين تمامًا؟! هل هزمنا في صميمنا؟! هل هناك hal‏ ما؟». ماذا 
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عن غياب جنبلاط؟ من الذي سيرث زعامة الحركة الوطنية؟ أهو جورج حاوي 
الأمين العام للحزب الشيوعيء آم محسن إبراهيم الأمين العام لمنظمة العمل 
الشيوعي» وكلاهما معروف بقربه الشديد من الشهيد الراحل؟ كلا! يجيب 
مسؤولونا: «زعيم الحركة القادم هو ابنه وليد جنبلاط». في هذا الاجتماع الذي 
كان مخصصًا للبحث في مصير قيادة الحركة الوطنيةء ينتفض بعضناء وكان JE)‏ 
clas‏ لما يسميه «التوريث الظالم» هو الرفيق إسحق. يرافع عن وجهة نظره, 
معتمدًا كثيرًا من المراجع» بهدوء تا وبصلابة LAT‏ الرفيق المسؤولء صلا 
مندوب اللجنة المركزية» يهدّئ من روعه. يتكلم على «البراغماتية السياسية». 
ربما كنت Ugh‏ مرة أسمع فيها هذه العبارة. يقول إن «موازين القوى» و«الهجمة 
«dy gull‏ و«انقسام الحركة الوطنية بعد دخول القوات السورية» و«استمرار 
القتال على الجبهات البعيدة»... وأشياء أخرىء كلها تفرض علينا Glue‏ آخرء غير 
حساب الثورة. ai]‏ عليناء Sol‏ وضع «الرجل المناسب في المكان المناسب» 
وابن الشهيد هو الأنسب الآنء وإِنْ كان التوريث غير مستحبٌ في حركتنا... إلى 
ما شابه ذلك من كلام لا يُقنع الرفيق إسحق الذي يقرّر في إثر هذا الاجتماع 
الاستقالة من المنظمةء وهو يردّد: 


- ألا يكفي تل الزعتر؟ والكرنتينا؟ والنبعة؟ هُزمنا هناك! وها نحن نُهزم 
أمام الإقطاع والتوريث أيضًا... Gal‏ أنت يا ثورة؟ أين المبادئ التي نشأنا عليها؟ 
التهمتها النيران..؟!». 

بعد خروج الرفيق إسحق» في اجتماعنا التالي» يروي لنا الرفيق 
صلاح شيئًا ممًا يدور في بال قيادتنا. يقول إِنْ الوريث وليد جنبلاط 
ليس مهيًاً تمامًا للزعامة الوطنية. ]43 شاب وسيم» يرتاد الأندية الليلية 
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ويهوى الدراجات النارية» ويحتاج - ليكون جديرًا بالزعامة - إلى أن يقوم 
بتوعيته JS‏ من محسن إبراهيم وجورج حاوي. جلسات مكثفة من التحليلات 
والمعلومات Gow‏ يخضع لها «الوريث»» ولن تمر شهور حتى يكون Fale‏ 
هكذاء ننسى مسألة التوريث التى خسرنا بتأييدنا لها عددًا آخر من الرفاق. 


قبل ذلك» SL‏ يوم تأبين الشهيد, WSU‏ ما أنه في دواخلناء ربيب 
نظرياتنا السابقة عن الثورة المستمرة. هو يوم عربي وأمميء يشترك فيه الكثير 
من الأحزاب الاشتراكية المنتمية إلى الأممية الاشتراكية؛ وفود إيطالية وفرنسية 
وبلجيكية» وأخرى عربية» تحضر إلى بيروت للمشاركة. فندق «البوريفاج» 
يستقبل حفل التأبين» وياسر عرفات يفتتحه» مشددًا على «وحدة الشعب» 
و«وحدة المصير» وسط جو في DLE‏ من الحماسة. وعندما يُنهي خطابه يتجه 
صوب وليد brie‏ يمسك بيديه الاثنتين» يقبّله. كأنه بذلك يضع فوق كتفه 
سيف الولاء «أنت زعيمنا الآن!». أمّا الوفود الأجنبية وقد كلفتني المنظمة 
بمرافقة الإيطالية منهاء فالأرجح Lil‏ لا تفهم تماما معاني «التطويب». يسألني 
أنطونيوء أحد أعضاء الوفد» خلال dole‏ يقيمها وليد جنبلاط في «المختارة» 
تكريمًا للوفود الأجنبية: «وليد جنبلاط زعيم حزب؟ أم طائفة؟ أم عائلة؟ أم 
طبقة؟ آم ائتلاف وطني يساري مؤيد للفلسطينيين...؟». أجيبه: JS»‏ هذا lie‏ 
فيرفع يديه إلى السماء متمتمًا كلمات بالإيطالية لا أفهمهاء GS‏ وجهه يقول 
مدى حيرته أمام هذا اللغز الشرقي الجديد. 
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أترك منظمة العمل الشيوعى (1981) 


لم ssl‏ سعيدةً داخل المنظمةء كما كنت في السنوات الأولى من انتسابي 
إليها. ولا الرفاق سعداء بي. jal‏ بالهيئات كلها بالقطاعات كلها. من العمل 
«الشعبي» في بداية الحرب» داخل مركز الشياح» إلى القطاع ll‏ ثم 
الشعبي ASE‏ إلى النسائيء والقطاع الإعلامي في الفترة الأخيرة عبر مجلة 
الحرية... US‏ مرة أنقل إلى قطاع. IS‏ مرة تتدهور علاقتي بالرفاق. في العمل 
الشعبي أثناء مرحلته AS‏ أؤيد تمردًا يقوده الرفيق صالح. وهو مندوب 
خليته في «الغبيري» في ساحل المتن الجنوبي. الرفاق في هيئة القطاع 
المشرفة على خلايا المنطقة يطلبون متي أن أحقق مع الرفيق صالح في OLE‏ 
مخالفات حزبية قام بهاء وأن eld‏ تقريري إلى الهيئة. أجتمع بالرفيق صالح» @ 
ببعض الرفاق الذين معه في الخلية؛ أدقق معه في بعض التفصيلات» لأخلص 
إلى نتيجة مفادها أنه Gove‏ في تمرّده على الرفاق الأعلى )45 منه. 

بالنسبة GI)‏ - كوني dy jo‏ «صادقة» - لا أريد أن أساير الهيئة» ولا أن أقول 
عكس ما فهمته من تمرّد الرفيق صالح. تقريري إلى رفاق الهيئة لا ينال إعجابهم» 


والنقاش الذي يليه يشعرني بالهوة الشاسعة بيني وبينهم. يريدون أن أغيّر التقريرء 
وأن أقول إِنّ الرفيق صلاح ليس جديرًا بأن يكون مندوبًا عن Als‏ وأنا على عكس 
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ذلك أدافع عنه. بضع كلمات مزعجة من هناء وشيء من الجفاء lia‏ يخلقان 
عندي رغبةً في ترك هذا القطاع. قبل GUS‏ كنت قد تركت القطاع الطلابي. 
وها Ui‏ الآن على أبواب قطاع جديد آشسه المكتب السياسيء وأولاه اهتمامًا 
خاضًا عبر انتداب sol‏ أعضائه ليكون cic Vogue‏ و«مشرفًا» عليه: تأسيس 
dire‏ نسائية. واجهة جماهيريةء تابعة لمنظمتناء تتفرّغ لقضايا تحرير المرأة. 
هنا لا يعجبني الوضع Lal‏ فاللجنة المسؤولة عن صياغة برنامج هذه الهيئة 
وقانونها الداخليء 63 التحضير لمؤتمر تأسيسي يكون هدفه إطلاق عمل هذه 
الهيئة في المجتمع اللبناني باسم «التجمع النسائي الديمقراطي»... مؤلفةٌ من 
سبعة clash‏ هي: زوجة الأمين العام وثلاث leg)‏ لأعضاء المكتب السياسي» 
وشقيقة زوجة الأمين العام is Lad‏ - وزوجي ليس سوى عضو لجنة مركزية 
- ووداد غير المرتبطة Gb‏ «رابط» شبيه» سوى صداقتها العميقة مع زوجة أحد 
أعضاء المكتب السياسي. أعترض على هذا التشكيل» وأراه غير منصف في Be‏ 
بقية الرفيقات النسويات» المواطنات laud)‏ غير المتزوجات من قادة. ON‏ 
الجواب هو مثل سابقيه: نقذ ثم اعترضء وإذا كان هناك ما لا thas,‏ فخيّره 
من الداخل. Lab‏ من الداخلء ولا تخرج بتقويماتك السلبية عن الأطر الداخلية 
لمنظمتناء ومثل هذه القواعد الأولى للعمل الحزبي. 


بعد القطاع النسائيء وبعد أن أكمل مهمتي حتى نهاية المؤتمر 
التأسيسي» أطلب نقلي إلى قطاع آخر؛ لأنْ «نضالي الداخلي» من 
أجل تحسين أوضاع هيئتنا النسائية لم يود إلى شيء. في حين كانت 
خلافاتي مع مندوب المكتب السياسي تكبّرء ويُصبح احتواؤها pal‏ 


غير ممكن. الرفيق جوزيف يقترح نقلي إلى القطاع الإعلامي؛ Gi‏ 
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إلى العمل في مجلة الحرية التي تصدرها منظمتنا. أفرح db‏ على الرغم من 
أنْني لا أجيد اللغة العربية. أنخرط في الهيئة وأبدأ بترجمة المقالات» وأكنّف 
جهدي لتحسين لغتي العربية؛ عبر المواظبة على قراءة روايات نجيب محفوظ 
التي لا أفهمها كلّها. 


كانت لغتي العربية تتطور تطورًا حثيتاء لكنني لم أكن أستسيغ البثّة تلك 
الطريقة في كتابة الافتتاحية» تلك الطريقة التي تشعرني أن نقاشاتنا الأسبوعية 
كلها حول الأوضاع والمواضيع السياسيةء لا قيمة لهاء ما دام رئيس التحرير لا 
يكتب افتتاحيته إلا بعد أن يكون قد اجتمع بالأمين العام الذي يطلعه على 
«مجمل الوضع خلال الأسبوع» وعلى «الخطوط العريضة» الواجب صياغتها 
في الافتتاحية. وهكذاء EWI‏ قليلًا في البداية ب «الموقف» البعيد أحيانًا عن 
نقاشاتنا. IS‏ هذه النقاشات في مكان والافتتاحيات في مكان آخر. 


أنتبه بعد حين إلى أن GW‏ مشكلة مع القيادة والقادة. ثمّة شيء عميق 
في طبائعي يرفضهم. لا أطيق من يأمرنيء من يُملي Ge‏ مواقفي. كان صدامي 
als‏ معهم. ففي مركز الشياح» كان الصدام مع الرفيق فريد ونظرائه من الرفاق 
الزائرين المحمّلين بالقدر الأكبر من التبجيل و«التمليس». وفي القطاع الطلابي» 
كان الصدام مع تشتج الرفيق المسؤول بطرس. وفي القطاع الشعبي؛ بسبب 
تعاطفي مع الرفيق المتمرد صلاح. ثم في القطاع النسائي وما تعلّق به من 
زوجات أعضاء المكتب السياسي. والآن في المجلة وأوامر الافتتاحية وأشباهها 
من التعليمات الإعلامية... كلها أصطدم بهاء أنقدهاء أقاومها بمزاج غاضبٍ «على 
طول الخط». 
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عندما يكون ردّهم أن النضال الداخلي كفيل بتصحيح الشوائب الزعامية, 
أنظر إلى «خطنا» ولا أجد فيه سندًا سياسيًا لتطلعاتي الحزبية التي تريد 
تغيير مجتمعها. ففي السياسة العامة لا تبدو منظمتنا مختلفةً عن غيرها من 
المنظمات. إلا بادعائها «الطهارة». Mag‏ الادعاء خطر عندما يبدأ الفساد في 
التسلل إلى ثنايا رجالاتها GLU‏ وتكون «الحساسية الطبقية» هي دائمًا المحفّر 
على النظر. ومن دون (I‏ مقدمات, تنقلب حياة القائد Lal)‏ على عقب» وتصبح 
يومياته Sle‏ عن إشارات بحبوحة مستجدّة. لا تخطتها العين المجردة. Sleds‏ 
لا يركب إلا سيارات المرسيدس» برفقة حراس مسلحين» ويصبح بيته مزودًا 
بالخدمة والكهرباء والماء؛ فتتشكل 43 مرتفعةٌ عن سواد المناضلين البسطاء 
أو «الطبيعيين». ألاحظ هذه الأمور كلها مغتاظةً وأفكّر في أنْني ما ES‏ لأنتبه 
إلى ذلك كله لو ES‏ زوجة أحدهم» أو لو كنت رجلا ووقع حظي على مثل هذه 
الامتيازات. فهل كنت» حينئذ» سأرى في ذلك فسادًا Fol‏ وفي حال التبضر» هل 
cus‏ ساحضع؟ آم .هل كدث ساتنقم IS‏ شی وأمكت كل صوت يحاول إدائس؟ 


لكن يبقى «الخط السياسي». الأعرّ من الأحباء. LIS‏ حصلت مناوشة 
أو قصف أو تبدل في مواقف الأفرقاء... طالعنا المسؤول بقوله: JS Sf‏ هذا 
حصل من أجل تأكيد «صحة خطنا السياسي». النقاشات الدائرة كلها في 
الخلاياء وفي أعلاها من الرتب التنظيميةء لا تبتغي إلا قول SUS‏ وإن اختلفت 
العبارات بين هيئة وأخرىء بين بيئة وأخرى. هذا الإيمان بالخط السياسيء 
هذا الاعتزاز بالثبات على الرأي السياسيء تقابله في الواقع السياسي المعيش 


هشاشة سياسية مكررة SEES‏ بمرور الوقتء وبسبب الأحداث السياسية نفسهاء 
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خصوصًا تلك الأحداث الفاقعة التي تخالف خطنا السياسي؛ الإبقاء على عزل 
المسيحيين عن طريق استنساخ شعارات بداية الحرب» والتقارب مع النظام 
السوري بعد أن كان قد دخل لبنان لحماية «الأطراف المسيحية» والموقف 
المُغْمُغم من الاتحاد السوفياتي الذي لا يبخل المنشقون dis‏ بكتابة ما يفضح 
نظامه القمعي الفاشلء وقبلهم العجز AL!‏ عن السيطرة على Gi‏ حدث؛ حتى 
لو حصلت وقائعه في زقاق أو قرية صغيرة. JS‏ هذا مع اعتداد ب «الخط» 
مع تقديس ل «الخط» gon‏ - في البداية - عن GI lbw GI‏ نقدء GI‏ خلاف 
مع القيادة؛ إذ يقول المرتاب في نفسه: من أين لي أن أثق بنفسي تلك الثقة 
كلها حتى أتطاول على الخط؟ لكنْ مع مرور الوقتء لا بد LeU‏ - بعد أن 
كان من المقدّسات - أن يتعرّى. تكفي مجريات محدّدة: أو حادثة» أو انفجار 
أمني» ليبدو الخط نفسّه مثل زجاج رقيق غير مقوّى يرشقه الصبيان من بعيد. 
وهذا تماما ما يحصل J‏ ففي أواسط عام 1981 تتعرض مدينة «زحلة» 
الكاثوليكية» في clad!‏ لحصار دام من قوات الجيش السوريء بمشاركة قوات 
من الحركة dubsll‏ ويكون القصف والقنص من نصيب أهلها. Lal‏ «الجوقة» 
الخارجة عنهاء فهي تتغنى بهذا الحصار؛ إذ 0535 Id)‏ على «مؤامرة إسرائيلية» 
تريد أن تضرب «قلعة الصمود والتصدي» السورية. إن الفظاعة عينهاء 
بالنسبة إليّء هي أن توقع منظمتنا - ذات الأسس العلمانية - بيانًا مشتركًا 
مع الحركة الوطنية اللبنانية يدين dle} Lal‏ ويستخدم عبارات طائفيةً شبه 
صريحة في تغطيته حصارهم وقصفهم. كانت القشّة... أقدّم استقالتي. فيطلب 
مني الرفيق فريد التريّث» لعلّني أقتنع» من خلال النقاش معه» بالعدول عن 
الاستقالة. ويكون يومان «ماراثونيّان» من «الأخذ «plo‏ في مركز المنظمة 
في شارع عفيف الطيبي. تتخلل هذين اليومين غارات إسرائيلية على 
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مبان لمنظمات فلسطينية قريبة في شارع «الفاكهاني». يدافع الرفيق فريد عن 
اظ دفاعًا مستميئًاء مصطنعًا الحجج و«الحيثيات»» في لهجة يصيبها Bled‏ 
نوع من التواضع المفتعل... JS‏ ذلك يكون مفعوله عكسبًاء ويجعلني أتمسك 
باستقالتي أكثر فأكثر. 


أخرج من المنظمة كأنني أواجه الحياة بمفردي. زوجي يبقى فيهاء فتمتد 
غربتي داخل البيت. أترك المنظمة وحديء وليس مع مجموعة كما حصل 
في السبعينيات؛ فلا أحدث Ade‏ هكذاء أخرج ببساطة أكبر las‏ دخلت. إلا 
أنني أخرج بإحساس مختلف» فتحؤلت الآمال العارمة إلى فشل سياسي ذريع؛ 
فشل تجربة دامت ثلاث عشرة Gle din‏ اجتراع مرارتها. أعرف US‏ أدرك أن 
الخروج من المنظمة Sol‏ يشبه الطلاق؛ قطيعة مع عالم قائم بذاته كان يشكّل 
محورًا «shod‏ محورًا ل «اجتماعياتي»؛ من سهرء وأعياد وغداءء وعشاءء وريف. 
ورحلات... رأس السنةء البحرء الأولاد. مجتمع «عضويٌّ» الملامح؛ الناس بداخله 
منسجمون بعفوية» من دون مقدمات ولا شروح؛ مجتمع مؤمن بفكره. بصحة 
dhs‏ مهما حصل... JS‏ هذا ينتهي بالنسبة HI]‏ وعليٌ أن Gal‏ عالمي الجديدء 
مع Gl‏ عالمي القديم لا يبارحني. لكنني الآن Bho‏ حرّة في الانتقاد العلني» في 
السخرية من تجربتي» من «الخط». ومن نفسي أيصًا. 
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الاجتياح الإسرائيلي للبنان )1982( 


شهر حزيران/يونيو شهر الحروب. قبيل الرابع edie‏ يتعرض السفير الإسرائيلي 
في بريطانيا لمحاولة اغتيال ALL‏ تنفذها مجموعة فلسطينية موالية لدمشق. 
فتكون حجة إسرائيل القوية في اجتياح لبنان لطرد التنظيمات الفلسطينية كلها 
الموجودة فيه. في الرابع من حزيران/يونيو 1982: أوصل أخي هشام إلى منزل 
أهلي في كورنيش المزرعة. نقترب من مبنى منظمة التحرير الفلسطينية الواقع 
في أواسط خط الكورنيش, المتقاطع مع جسر LS‏ الإنشاء اسمه «جسر الكولا». 
dled‏ نسمع دوي كبيرًاء وينبعث الدخان الأسود من الجنوب» في المدينة الرياضية 
التي لا تبعد Us‏ أكثر من كيلومترين. أوقف السيارة بمحاذاة الرصيف» وأركض 
أنا وأخي نحو أقرب بناية Gato‏ مما لا نعرف مصدره حتى الآن. نسأل المارة 
Lec‏ يحدثء لكنهم لا يعرفون. يجيبنا رجل تبدو عليه ملامح في منتهى الجدية 
Sb‏ الطائرات الإسرائيلية تقصف بيروت. أوصل أخي إلى بيت أهلي وأنطلق 
بسرعة جنونية نحو بيتي في حارة hyo‏ لأجد عائلتي الصغيرة في انتظاري. 
ماذا نفعل؟ أين نذهب؟ كيف نحتمي؟ من أين نأتي بالطعام؟ الحياة تتوقف 
فجأةً. أو بالأحرى تفرض ضروراتها القصوى. Vol Lule‏ الاحتماء من الطائرات 


ALS! ul‏ وبعد ذلك نتكلم. المكان الممكن الوحيد الآن هو الملجأ. ننزل 
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«AJ!‏ مع الجيران» مزودين بالبطاريات وبعض الطعام. وب «شرشف» لتغطية 
ابني همام. يصلح الملجأ في الأيام العادية لأشكال الآلات الخربة أو الصالحة 
كلها. بعضها متوسط والآخر صغير. وكلّها ترشح منها رائحة زيت صناعي أسود 
يوحي بالاتساخ» وهو لا يريح على US‏ حال. بعضنا يفترش الأرض بعد أن يضع 
ule‏ أوراق الجرائد و«الشراشف» وبعضنا الآخر يجلب معه كرسيًاء ويحاول 
أن ينام فوقه. شتان ما بين هذا الملجأ والملاجئ التي بقينا سنوات ننادي 
بإفراغها وتنظيفها لتليق باستقبال المختبئين من مقتلة الحرب. الآن جاء دور 
الإسرائيليينء بعد محاولات شتى في الجنوب» وأخرى متفرقة هنا وهناك في 
العاصمة. لذا يجب أن يكون الاحتياط من الموت الإسرائيلي أكثر >48 OY‏ 
سلاحه متعدد؛ فهو بڙي وجوي وبحريء وكلّه سلاح Fuad‏ لطرد الفلسطينيين 
من لبنان» ولتدمير الأحياء والمناطق التي تحتضنهم. 

يثنيني عن البقاء في هذا الملجأ القذر كائ واحد: جرد يكاد 
يكون في حجم خروف يطلء dled‏ قادمًا من عمق سواد الملجأء من غير 
باصطياد الفريسة وقضمها... يذكّرني الجرذ ih‏ وهي صديقة لمنظمتنا 
من سكان الشياح كانت تحظى Garb‏ جمال. كانت في بداية الحربء 
منذ ست سنوات» قد لجأت إلى ملجأ البناية المحاذية لبيتهم القروي. 
وهناك. هاجمها جرذ من الجرذان التي أتخيلهاء وقضم شفتها السفلى. OS)‏ 
العملية «التجميلية» التي عالج أحد الأطباء خلالها تلك الشفة إلى تشوّهها 
Lapis‏ دائمّاء وانزوائهاء ومعاناتها الشديدة. حتى ly]‏ أصبحت لا تخرج من 


Cul‏ إلا للضرورات القصوىء» وحينئذ تغطي شفتيها بقطعة من القماش 
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الأسود غير الشفاف. الجرذ يُفزعني» يشغل مخيلتي «الكوارثية»» أتصور نفسي 
كيف يكون أمريء لو اقترب هذا الوحش من ابني» وقضم شيئًا منه. أبقى طوال 


الليل حاملة ابني» حتى لا ينام على الأرضء وأنا جالسة على كرسيٌ. 


في اليوم الثالث من القصف المستمر على منطقة المتن الجنوبي بأسره 
نقرر الانتقال إلى Go‏ أكثر هدوءًا من هذا الحيْء فنشدٌ الرحال نحو الزيدانية, 
في العمق البيروتي» حيث يقدم لنا أحد الأقارب شقةً في الطابق الذي فوقه 
طوابق Sas‏ أي ]43 مكان «pal‏ على SBI‏ من القصف الجوي. 


نحمل أمتعتنا الضرورية» ونتجه نحو الزيدانية. كان علينا اقتسام الشقة 
مع عائلة شقيق زوجي وزوجته وابنه. علينا الآن تنظيم حياتنا وأمزجتنا وطبائعنا 
وطرائق عيشنا. عائلتان في شقة واحدة. ولو كانت لإخوة أشقاءء بين زوجتيهما 
مئة اختلاف واختلاف... كيف ننام؟ ومتى؟ كيف نطبخ؟ ماذا نطبخ؟ كيف نتفق 
على ماذا نطبخ؟ كيف نغسل؟ كيف..؟ كيف..؟ لا تنتهي التساؤلات طوال Ql‏ 
ما دام بعضنا في وجه الآخر. لا نفعل Es‏ غير محاولة الاستمرار على قيد الحياة؛ 
وذلك تحت ضرب إسرائيلي يبدو لنا أكثر منهجيةً Jil‏ خطرًا من الضرب الذي 
تمارسه الأطراف المحلية الفلسطينية واللبنانية المتصارعة. تصاحب أوقاتنا 
الميتة لعبة «السكرابل» العربية التي نتعلمها بسرعة مع قنينة البيرة الباردة 
de‏ والفستق معهما؛ وذلك في الأوقات التي يكون فيها الضرب الإسرائيلي 
بعيدًا aus‏ بطبيعة Sled!‏ أو يكون في تقديرناء الخاطئ أحيانًاء غير مؤذ لنا. 


لك الإمرائيلييق: سرعان ما Oghal‏ إلى بيروت فيطؤقون 
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القسم الغربي منها بمساعدة الميليشيات اليمينية. الحصار قاس جدًا. فالمياه 
تنقطع وكذلك الكهرباء والمُؤن تزداد شخًا Deg‏ يصبح الخبز Alec‏ نادرة؛ لذا 
عليناء Sol‏ القيام بعمليات بوليسية خطرة لنحصل عليه. لم يكن يوجد في ما 
تبقى من سوق الخضارء في الدكاكين المنتشرة في هذا الحي» غير البطاطا 
والباذنجان و«البندورة». Lal‏ اللحم» فكان غير موجود تمامًا وما من dal‏ في 
شأنه على الإطلاق. وفي ما يخص US celal‏ نحمل الغالونات الفارغة في الصباح 
SUI‏ نحو عين من العيون البيروتية المنتشرة هنا وهناك. نملا ستة أو سبعة 
منهاء ونحملها في السيارةء ثمّ نحملها خلال أربعة طوابق إلى أن نصل الشقة 
لاهثين. تقتضي ندرة المياه التعامل معها بكثير من العناية. مياه الشطف هي 
نفسها مياه الحمّام: نفرك أنفسنا بالليفة والصابون فوق طشت فارغ, «نتفوؤح» 
فوقه أيضًاء وبعد أن ننشف de pus‏ نحمل الطشت ونرمي مياهه على الأرض 
التي تحتاج إلى شطفء لكثرة ما bo‏ بها من «نفناف» القذائف وروائح البارود. 
وكڵ يوم» كانت السيرة هي نفسها. وكان هذا النوع من الاقتصاد ينطبق على 
باقي أنواع النشاط التي تحتاج إلى المياه. فمياه LE‏ الخضار» تذهب إلى 
الحمّام. ومياه الشربء مياه الطبخ» مياه الاغتسال... كلها بحساب صارم دقيق. 
ندرك I‏ في اليوم التالي Gow‏ نعيد الكرّة ونحمل الغالونات إلى النبع مجددًا. 
لا أعرف حتى الآن مدى صحّة خبر مفاده Ui‏ نقص المياه في بيروت الغربية 
أثناء هذا الحصار كان قاسيًا إلى GI do‏ الرئيس الأميركي رونالد ريغانء أمر وقتها 
الإسرائيليينء dol peas‏ أن يعيدوا المياه إلينا. قوّة «الخبرية» في I‏ المياه عادت 
فعا لكن LAI‏ بشخ واضح. 


Gi‏ الكهرباء. فأمرها لا يتغير مقارنةً Bly‏ أيام الحرب. 
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لذاء LS]‏ مستعدّون لنقصها Sled!‏ و«الله يخلّي اللوكس»؛ تلك «الولاعة» 
التي تبعث الحرارة والضوء وتؤنس ليالينا التي لا تطول على كل حال 
في شهور الصيف... وهذه رحمة أخرى تضاهي نقمة الانبعاثات الحرارية 
الخارجة من اللوكس» أو الطافحة منه. كانت dad‏ وسيلة أخرى تلقى رواجًا 
وسط rove‏ مونديال كرة القدم؛ ذلك أنْهم يُنزلون التلفزيون إلى السيارة 
ويشغلونه ببطارياتها لمتابعة اللعبة. إلا أن الطعام هو الذي يطرح أكبر 
مشكلة. علينا تدبّر تنظيم الدخول إلى المطبخ بعدما تبينت استحالة تعايشنا 
فيه مع بعضنا Las,‏ أتفق مع «سلفتي» هكذا: «يوم لي ويوم لك». لكن 
ماذا نطبخ؟ هذا هو السؤال الأهم. تتوافر البطاطا أكثر من الباذنجانء وما 
دامت أكثر إشباعًا منه» فمن الضروريٌ أن أركُز عليها. أقول لنفسي «سوف 
أجد جميع الطرائق نحو البطاطا». هكذا «أخترع» أربع عشرة طريقة في 
طهي البطاطا: البطاطا المسلوقة مع البيض المسلوقء وفوقها زيت زيتون 
وكمّون وعضرة حامض؛ والبطاطا «السوفليه». وهي تطبخ مع اللحمة 
المفرومة أساسًا - أما الآن فمن دونها - بعد هرسهاء وإضافة قليل من الزبدة 
والحليب إليهاء 65 وضعها في الفرن حتى يتحمّص سطحها الذي تذوب فوقه 
الجبنة في حال توافرها؛ و«كبّة» البطاطاء وهي بطاطا مسلوقة ومهروسة, 
bles‏ بالبرغل والبهارات» وتُقدم مثل «الفواكه» الجنوبية» كأقراص صغيرة 
مستطيلة مكوّرة؛ و«يخنة» البطاطاء وتكون قطعٌ منها مقلية بزيت الزيتون 
وفوقها الكزبرة والثوم وعصرة الحامض» وإلى جانبها أرز مطبوخ» فهي من 
صنف «اليخاني»؛ والبطاطا «المحزقصة» المقلية مع شرائح من chad!‏ 
وفوقها البهار الأسود؛ والبطاطا «الحرّة». بمكعبات صغيرة ومعها بهارات 
الحرٌ والكزبرة الخضراء والناشفة؛ والبطاطا «المتبّلة»» أو سلطة البطاطاء وهي 
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تكون «مسلوقة» ومقطعةً. ويكون معها ثوم وحامض وزيت زيتون؛ وبطاطا 
الفرن» وهي شرائح مع بندورة وصلصة البندورة؛ والبطاطا المقلية بأشكالها 
العريضة: والنحيفة مثل «الفرنسية» وهي التي تكون حلقاتها رقيقة أو 
سميكة؛ والبطاطا بالباذنجان» وهي التي تقلى قبله» ثم يُضاف الباذنجان 
JS lahis «Lids‏ منهما بالحامض؛ والبطاطا المحشوّة بالبندورة والباذنجانء 
وهي التي تطبخ في الفرن» مع صلصة البندورة والحامض... 
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الاجتياح الإسرائيلي للبنان )1982( 
(تتمة) 


الطعام» المياهء الكهرباء أزيز الطائرات الإسرائيلية وقاذفاتهاء القصف 
البحري SU‏ من الغرب» القصف البري من الجنوب والغرب» ثم الحصار. لا 
شيء من الشاعرية في هذا كله. كان صديقي سليم» وهو شاعر مقيم في 
باريس» يعتقد آنه لو عاش الحرب» لكانت ألهمته - مع نوع من الروتين الإداري 
- إذ تستيقظ che JS‏ على لائحة Wheel‏ على مهمات رتيبة ومتعبة تضمن 


استمرارك على قيد الحياة. 


لا أريد لابني أن يستمر في الخوف من القمرء ولا أن يعتقد GI‏ القمرء 
قبيل اكتماله وعندما يصبح بدرًاء عبارة عن قنابل ضوئية يرميها الإسرائيليون 
فوق رؤوسنا لإنارة مواقع ضرباتهم. نقرر إيصال ابني وابن أختي إلى صيدا. 
فهناك اكتمل الاجتياح الإسرائيلي» ومن 65 فلا حاجة إلى القصف. هناك أيضًا 
سيحصلان على رعاية JS‏ من جدهما وجدتهما. 


كي أخرج من بيروت المحاصرة بسيارة Gls yo]‏ المرور 
على المتحف. على الحدود الفاصلة بين منطقتنا الغربية والمنطقة 
ya‏ حك DIAM Seas‏ المقيدة: Supe SAN‏ 
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تدقق الحواجز الإسرائيلية مع العابرينء طالبةً هوياتهم ومفتّشة سياراتهم. بعد 
المتحف. علينا المرور من الطرقات غير المعبّدةء فلا يجد السائق غير طريق 
Go‏ السلّم - الليلكي» وهو عبارة عن شبه غابة محاطة بالأشجارء على جوانبها 
بيوت فقيرة يرى السائق GI‏ الإسرائيليين لا يحتاجون إلى قصفها. لكنه مخطئ. 
فالقذائف تنهال فوق رؤوسنا وتتحؤل قيادة السيارة إلى رقصة متوترة بين 
الأشجار وتحت الأغصانء ثم نصل إلى «خلدة». فنسلك الطريق البحري الذي 
يبدو مهجورّاء حتى بلوغنا صيدا. أسلم أمانتي إلى أبي cela‏ وأعود أدراجي إلى 
بيروت في اليوم نفسه» والمشوار نفسه بين Go‏ السلّم Gog‏ الليلكي. 


الآن أستطيع أن أرتاح» ولو نسبيّه من الطبخ وجلب المياه وحملها إلى 
الطابق الرابع. أستمع من خلال الراديو إلى نداء يوجهه محسن إبراهيم, الأمين 
العام لمنظمة العمل الشيوعيء يدعو فيه رجال لبنان إلى «حمل السلاح» EBs‏ 
عن GLU‏ كله؛ سلاح يكون «تنظيمًا للمقاومة الوطنية اللبنانية LS‏ الاحتلال...» 
لا أنتظر باقي النداء. ولا Gaal‏ بتوجيه النداء إلى الرجال فحسب» ولا SL‏ قد 
E53‏ المنظمة. أصغي إلى عمق الرسالةء وأرى أنه من الطبيعي أن يكون رذي 
بالتوجه مباشرةً إلى منزل الرفيق فريدء القريب من شقتنا الطارئة؛ وهو نفسه 
الرفيق المسؤول الذي فشل في إقناعي بالبقاء في المنظمة. أنتبه إلى هذه 
«الثغرة» Lil‏ أمشي في طريقي إليه على القدمين. ربما ينتهز الرفيق فريد 
فرصة تطوعي كي يغريّني بالعودة إلى المنظمة. لكن لا شيء من هذا القبيل. 
منزل الرفيق فريد Gx‏ بالرفاق» وربما بالهاربين من المناطق الملاصقة لخطوط 


التماسٌ الجديدة. أتقدم بحماسة وأقول إِنْني أريد تلبية نداء الرفيق الأمين 
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العام أريد أن أحمل السلاح ومواجهة العدو الإسرائيلي. كان جواب الرفيق فريد 
صاعقًا: يضحك ضحكته المجلجلةء المعروفةء تلك الضحكة التي يطلقها هو 


نفسه على Gao]‏ نكاتهء ينتشي بهاء ويقول بين قهقهة وأخرى: 
- وهل تصدقين هذا الكلام يا رفيقة؟ 


Sows 


لا أعرف بما أجيب. اخس الندم. «لن أتمكن من محاسبته» أقول لنفسي. 
طبيعي أن ينقض Gle‏ الآنء بعد أن خيّبت أمله في البقاء؛ بعد أن «طلع الشعر 
على لسانو» كما استنتج هو من لقاءاتنا المطولة غير المجدية. 

- نعم صدّقتٌ هذا الكلام. وهل التصديق فعل شائنٌ يا رفيق؟ 


- لكنه قال «يا رجال «Qld‏ ولم يقل «يا رجال ونساء لبنان»... ها ها ها! 


أخرج من منزل الرفيق فريد بمرارة وسعادة. صحيح أنه لن يُتاح لي فرصة 
مقاومة الاحتلال الإسرائيلي» غير أن تلك الظنون التي واكبتني طوال الشهور 
الستة الماضية ذهبت كلها إلى غير رجعة Lay)‏ كنت على Go‏ كاملٍ حين CSS‏ 
المنظمة ولم أثق ب «حجج» الرفيق فريد التي حاول من خلالها إبقائي فيها. 
بعد أن تعقّدت أمور الحصار وهربت عائلته إلى باريس» ها هو نفسه OI‏ 
في أواخر الغزو يختبئ طوال sl‏ في sol‏ المنازل» وهو عاطل من العملء 
مستمتع بوقته» وبما يقي به المنزل من «خدمات» المياه والكهرباءء وربما 


اللحم أيضًاء 
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هكذا تمضي باقي أيام حصار بيروت وقصفها وتعذيب سكانها. أستعيد 
ابني وابن أختي من صيداء بعد أن يتم الاتفاق من خلال المبعوث الأميركيء 
فيليب حبيبء على إجلاء المنظمات الفلسطينية من بيروت» وأستعد للعودة 
إلى منزلي. وفي اليوم المحدّد لوقف إطلاق النارء أحمل «صُرَّري» المملوءة 
ثيابًا وطعامًا و«عدّة» النزول إلى الملجأ. ثم أتجه إلى منزلي في ch yo Ble‏ 
في المتن الجنوبي. وعندما أصل إلى Jka‏ لا Grol‏ عينيٌ: واجهة شقتنا 
التي تتصدّر غرفة النوم والصالون مدمّرة. لقد تلفت ضربة A od‏ من الغرب. 
كان يغطيها الغبار الكثيف الذي يخفي تفصيلاتها الجميلةء les GS 54d‏ 
شاملا قد أصابها. وهذا المشهد يصيبني بنوع من الانهيار. Gayl‏ نفسي على 
الرصيف المقابل لعمارتناء أجلس على طرفه» وآخذ في البكاء الشديد واللّطم 
على GIS‏ وترديد كلمة واحدة el»‏ البيت..! راح البيت..!»» Ge‏ يبحّ صوتي 
وأخجل من المتفرجين عليّ. هكذاء أستجمع نفسيء SUB ic Aas]‏ بالشكر 
لله أن ما جرى لواجهة منزلي ليس سوى ضريبة مادية. أتحسّس ابني إلى 
جانبي» أتشجع من خلال طبيعة الخسارةء وأصعد إلى المنزل» وأدخله لأجد 


حجارة الواجهة كلها داخل الصالون وغرفة النوم. 


الدمار في الخارج يبدو أقسى من الداخل. أرتب في ذهني طبيعة 
الخسائر: الحجارة Soi‏ نحتاج إلى حجارة أخرىء إلى رص بعضها فوق بعض» 
ثم «توريقها» ودهنها. يبقى زجاج النوافذ والأبواب» ولا يمكننا تأجيل 
كل ذلك إلى ما بعد التنظيف والشطف؛ WY‏ في أيلول/سبتمبر والشتاء 


والعواصف على الأبواب. المشكلة J)‏ جميع البثائين و«الورّاقين» والزجاجين 
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تواروا عن الأنظارء ولم تعد تجد واحدًا منهم في منزله. كأنهم تبخروا! لذلك 
أقرّر أن أقوم IS‏ شيء بيديّ. أشتري الحجارة والإسمنت والزجاج والمعجون 
وأنكبٌ على إصلاح JS‏ شيء من دون مساعدة المتخصصين. أشتغل بحماسة 
dul‏ طاقاتي التي CLE‏ خلال الشهور الثلاثة من الحصار الإسرائيلي انفجرت 
dled‏ وصارت حركتي آليّةَ لا تهدأ من أعمال التصليح» وصرثُ أنصح الجيران 


بمُورّدي الزجاج» وبِسّمك المعجون وطريقة وضعه بين الحديد والزجاج... 


فيما أنا «غاطسة» في هذه الورشة» كنت أسمع من الإذاعة أن المنظمات 
الفلسطينية جمعت رجالها في جامعة الدول العربية» وهي الآن في طريقها إلى 


مرفأ بيروت» وسوف تصعد إلى المراكب التي ستوزعها بين بلدان عربية أخرى. 


dhe‏ الخبرء بالنسبة إليّء منعطفًا تاريخيًا. فعلى الأقل» علي 
المشاركة في الموكب الموذع. لا أغيّر ثياب «الشغل» ولا أزيح الربطة 
التي «hain‏ شعري. آخذ ابني معي وأركب السيارة لعلّنا نحظى بوداع 
Gait‏ لبعضهم. هكذا نتجه - نحن الاثنين - نحو المرفأء بعد أن أفهم 
ابني LEI‏ ذاهبان لوداع رفاقنا الفلسطينيين. ومع اقترابنا من المرفأء ينال 
مني بكاء منتظر. أسترسل في ذلك البكاء... أعرف معناه. هل يجاريني 
ابني في البكاء وهو الذي بلغ لتوّه عشر سنوات؟ ولماذا هو يبكي؟ لا أقدر 
على الكلام» ولا على سؤاله» أو مواساته في حزنه. Sy‏ بلّوعة كمن فق 
Ly WE‏ يشبه النضوج العاطفي. نبكي نحن الاثنين» نتمادى في البكاء 
لا أكاد أرى الطريق» أضيع مردً في دهاليز مداخل المرفأ. ثمّ أجد الطريق 
Se‏ أخرىء US‏ في Ue‏ من البكاء. هكذاء حتى نصل إلى هدفناء فنجد 
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أمامنا جمهرةً من الناسء مثلناء ASL‏ حزينةًء مودعةً سنوات من الصحبة 
والألفة. سنوات من OLE‏ المشتركة» من المهرجانات» والمخيمات» والمكاتب 
المشتركة... عيد فتح خصوصًاء والعروض الفنية والعسكرية قبالة جامعة الدول 
العربية» وغيرهاء وغيرها... lay‏ نبكي مجهولًا ينتظرنا... الجلاء الفلسطيني لا 
يبدو إلا نهاية dude‏ لا نهاية للحرب. 
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خطف إسماعيل )1982( 


يحدث شيء ما بالقرب be‏ لا نعرف ما هو تحديدًا. نحدس al dil‏ مريب» 
لكننا لا نلمس غير هدير قريب وقنابل مضيئة وروائح بارود. ثلاث ليال.. OS‏ 
التجول ممنوع أو هو ممنوع Lo‏ أو Wi‏ نشعر Gh‏ ممنوع. المناخ خريفي OM‏ 
غيوم ونسمات duly‏ بعد صيف كان الأرحم من بين فصول الصيف التي سبقته. 
يساعد المناخ على تخمين ما هو أسوأ. ثلاث SLI‏ متتالية» 65 تبدأ الأخبارء shay‏ 
ب «التقطير» وبعد WS‏ مثل Glad‏ مع GI‏ منزلنا لا dey‏ عن مخيم شاتيلا إلا 
كيلومترين, أو ثلاثة كيلومترات» إلا أننا لا نحزر شيئًا. على هذا البعد القريب» 
في مخيمّي صبرا وشاتيلا ارذكبت مجزرة أخرى في So‏ الفلسطينيين وجيرانهم 
اللبنانيين الفقراء الذين وجدوا في السكن في المخيم أجرًا زهيدًا يقدرون عليه. 
طوّق مخيمّهم الإسرائيليون» وأزاحوا US‏ صحافي يحاول تغطية تحركهم وراحوا 
يغطون حلفاءهم من اللبنانيين» وهم يقتلون رجالا نساءًّ Ras Gls Slab)‏ 
خبّر المجزرة القريبة... الخبر الذي يحضر بعد حدوث المجزرة يحل كالمصيبة 
غير المفهومة: هل ينتقمون من مقتل بشير الجميل؟ ليس هناك سؤال غيره. 
ومع السؤالء حسرة وعجز. هل GE‏ كائن Ge‏ في المخيم؟ هل بقيّ شهود على 
المجزرة؟ لا نعرف. يزداد إحساسي بالجهل والعجز. يضاعفه )5 أسكن بجوار 
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كان عليٌء Las}‏ تصليح النوافذء وتركيب الزجاج. Gle‏ الركون قليلًا في 
البيت» لأخذ النفس» كي أحكيّ شيئًا لابني» أقرأ له Bol dad‏ معه سيارات ال 
«ماتش بوكس». 


في الصباح الخامس» أو السادس للمجزرة, Gab‏ الجرس في البيت. أفتح 
الباب» وأجد ثلاثة عساكر حاملين بنادقهم. 


- هذا منزل إسماعيل..؟ 

- هل هو موجود؟ 

- نعم... ماذا تريدون منه؟ 

- نريد أن نطرح عليه بعض الأسئلة. 


يحضر إسماعيل بلباس Cad!‏ يمسكونه من ذراعه كأنهم يقبضون عليه 
وينزلونه الأدراج بسرعة. ألحقهم بالسرعة نفسها. وفي الشارع, أريد أن أشهد 
الجميع على SI‏ هؤلاء الرجال الراكبين جيبًا عسكريًاء أخذوا زوجي إلى مكان 
مجهولء لا يريدون الإفصاح عنه... أصرخ كي «ألمٌ» أكبر عدد ممكن من الشهود. 
je‏ بالقرب منا أجنبيان» أسألهما إن LIS‏ من الصحافيين الذين يغطون أخبار 
المجزرة. يجيبان: «نعم». فأقول لهم بالفرنسية: 


- إليكما hs‏ آخر» هذا الرجل الذي يحملونه بالقوة إلى سيارة الجيب 
هو زوجيء وهم أخذوه من Cal‏ من دون GI‏ سند من دون أيّ سبب» هل 
حفظتماه؟ اسمه إسماعيل... 


كان الصحافيان مشدوهين كأنهما لا يفهمان ما يحصل. لكنّ 
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قائد المجموعة الخاطفة الذي تبدو عليه ملامح الثقة بالنفس يُنذرني بأشد 
العبارات: 

SY‏ على تهديداته» أستمر في الصراخ» وأنا خائفة منه. لكنني أبدو 
كأنني doles‏ أبدو كمن لا يأبه. إشارة واحدة من زوجي تومئ ST‏ أتوقف 
وأن أصعد إلى البيت» كأنه فهم أكثر مني القصد الحقيقي الذي يقف ALS‏ 
هذا الخطف - الاعتقال. 

هنا تبدأ حياتي الجديدة» وتستمر شهرين ويومين. جميع OF‏ حولي» 
أهلى وإخوتى وأصدقائيء كانوا ess‏ على خط واحد؛ نصيحة واحدة: يجب ألا 
يتسرّب شيء إلى الصحافة. وإذا أردت إنقاذ leg}‏ فعليك اتباع «الاتصالات 
الخاصة» عبر Oo‏ تعرفين من شخصيات She‏ من الأقارب الذين تعرفينهم 
خصوصًا الوجهاء منهم» أو الذين عليك التعرّف إليهم. هذه الحياة الجديدة 
تستنفرني طوال النهار؛ من الصباح الباكر حتى نهاية الليل. أدور من اسم إلى 
آخرء من موعد إلى آخر» من منزل فاخر إلى آخر أكثر فخامة. أريد أن أعرف 
أين هوء لماذا خطفوه - اعتقلوه؟ 

بعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع» يزورني رجل يقول ]4 كان مع إسماعيل 
فى «الهنغار» نفسه. 

ماذا؟ «هنغار»! قبل کل شیء أعطنى «إشارة» واحدة لأصدقك. يعطيني 
الرجل «إشارة» فأطمئن. 


- أخبرني الآن أيّها الرجل. 


يأخذ نفسًا عميقًاء every‏ بوصف الحياة في «الهنغار»: 
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- أعتقد أنّهم جمعونا مصادفةً. نحن غرباء عن بعضنا. لم أعرف في 
البداية أيّ مكان كنت فيه. عصبوا Cine‏ عند الدخول وعند Beg ddl‏ رفعت 
العصابة عند وصولنا إلى العدلية. لك ais‏ من الأمن العام أخبرني في أثناء 
خروجي بأنني كنت موقوقًا في وزارة الدفاع» في اليرزة. لماذا أخذوني؟ ربما 
لأنني كنت أنقل فلسطينيين قادمين من مخيم عين الحلوة في صيدا إلى 
بيروت. لكنهم في النهاية عرفوا أنْني egy‏ ولم Bai‏ السياسة في dle‏ 
كلها. زوجك يا «مدام» في حالة مزرية. لکن لم يسيئوا معاملته كثيرًا. لم رهم 
يضربونه مثل الباقين. إلا أنه في ذلك «الهنغار» يموت die‏ موتة في النهار. لا 
أريد أن أصف أكثر من ذلك. طلب مني أن أطمئنك SL‏ ما زال حي وفي صحة 


جيدة فحسب. 


أقضي النصف الأول من اختطاف زوجي Lily‏ أدور حول نفسي» وحول 
غيريء بغية إيجاد زوجي. وأفهم أنه فعلًا «محتجز» في وزارة الدفاع» في اليرزة 
بتهمة أنه «شيوعي»» وأنّه متهم بالتورط في اغتيال بشير الجميل. (Le‏ في هذه 
الحالة أن أحذر الفخاخ» وأن أتحفظ عن الكلام. يجد شقيق إسماعيل الكبيرء بعد 
اتصالات مع أحد أعيان العائلةء السيد «hes‏ وهو يعمل مورّدًا لكل ما يحتاج إليه 
الجيش من لباس وعتاد غير عسكري. وبفضل هذه الواسطة العائليةء يُسمح W‏ 
بزيارة إسماعيل في اليرزة. 


Mle نفسك» البسى «التايور» ودعى بنطلون «الجينز»‎ sy 
واذهبي عند الحلاق ليصفف شعرك». تلك هي تعليمات شقيق‎ 
زوجى» «سلفى». عشية الموعد فى السجن. كان قصده من خلال‎ 


هذه النصيحة؛ من بنطلون جينز وشعر «فالت» ألا أبدو «dia»‏ أو 


«discus»‏ مثل زوجي. فربما يرأفون به أكثر إذا انطبع في أذهانهم 
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OI‏ زوجته «شيك». ولا تبالي بغير أناقتهاء وأنّها لا تهتمّ بالسياسة ولا بالأحزاب. 
نتوجه» dB)‏ إلى اليرزة حيث ينتظرنا السيد نبيل. التفتيش والحواجز والأسئلة 
عن الهوية» والغرض من الزيارة مع الشخص الذي أوصلنا إلى هنا. ثم نزولا 
إلى تحت الأرض وممارٌ لا تنتهي» نمشيء وقلبي مثل ساعة طارت عقاربها. 
أكاد Gal‏ من شدة الانفعال. غير أنه le‏ في الوقت نفسه أن أبدو قويةٌ أمام 
إسماعيل؛ أقول لنفسي: كي يقوى بقوّتي... ندخل أحد المكاتب وننتظر ونحن 
واقفان. يطل علينا إسماعيل من باب آخرء فيبدو لي dhe‏ مراهق يرفض أن يكبر. 
حذاؤه من دون ربطات» مطوي من الخلف؛ مثل «شحاطة»» بنطلونه وقميصه 
لم يغيرهما منذ شهرء كأنهما مرّت عليهما سنوات» وهو لا يقوى على السكينة. 
يرتجف» عندما يراني أنا وأخاه... ثم يبكي. نشد على يديه نعتذر BY‏ لم نجلب 
له شيئًا؛ بسبب منعهم LL!‏ من ذلك. Sy‏ ويستمر بكاؤه. ونحن كما قررناء 
نمسك دمعتنا ونقول له الكلمات نفسها التي تشجّع على الأملء وإِنّ السيد 
نبيل» إن شاء الله» سوف يفعل المستحيل... 


أخرج من وزارة الدفاع. أحتاج إلى كل ذرّة من كياني حتى لا أضعف 
أمام شقيق زوجي. أضع النظارات الشمسية. تفر دمعتان على الرغم مني. 
أمسح ما وصل منهما إلى خدّيء وأستمر في المكابرة. حتى أصل إلى بيتي. 
whe‏ تنتظرني شقيقتي التي بقيت في البيت مع ابني. وعندما أدخلء 
تسألني عن «نتيجة» الزيارة. أجيبها: «لا شيء...». لا أقدر على الكلام. 
حنجرتي SLE Ube‏ فارغة من الهواء: تضخمت Sled‏ وعلقت في مكانها. 
Ll‏ الإذاعة» فكانت تبث الأخبار والأناشيد. يطلع صوت مرسيل dads‏ وهو 


يغني من آخر أبيات خليل حاوي الشاعر الذي انتحر في ثاني أيام الاجتياح 
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الإسرائيلي» مفجوعًا بعنف clic)‏ وبعجزنا عن رذه... عندما تطلع تلك 
الكلمات: 


«يَغبرون الجسرّ في الصبح خفاقًا 
أضلّْعي امتدّثْ لهم جسرًا وطيذ 

من كهوف الشرق» من مستنقع الشرق 
إلى الشرق الجديد». 


عندما يمد خليفة الكلمة الأخيرة «الجديد» تنفجر دموعي» وأستسلم 
لبكاء طويل. صورة إسماعيل هذه ستنام أحيانًا في ذاكرتي» لكنه نومٌ خفيف» 
متقطع» لا يعطي وقنًا للنسيان. أحيانًا تكون هذه الصورة dail‏ إلا أنها في 
أغلب الأحيان صاحيةء يرل لها مرسيل خليفة كلمات خليل حاويء فيشعل بذلك 
الحذاء المطوي, والثياب المهلهلة والدموع المغلوبة. 
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خطف إسماعيل )1982( 
(تتمة) 


أفهم» بعد خروجي من سجن اليرزة أن إسماعيل سوف يبقى فيه «إلى أجل 
غير مسمّى»» كما يجيب أحد الضباط عن سؤالي. عليّ أن أتّخذ قرارًا بالتخلي 
عن «الاتصالات الشخصية» والقيام بعمل جماعي؛ خصوصًا أن US‏ يوم يأتي 
بخبر جديد عن مخطوف أو مفقود أو معتقل... وجلّهم من «الجهة الغربية» 
من بيروت الغربية» حيث أعلى نسبة من اليساريين المؤيدين للفلسطينيين. 
أقرّر أن أبعث بنداء إلى إذاعة «المرابطون» أدعو فيه جميع النساء اللواتي 
لديهن مخطوف أو مفقود... إلى التجمع على مدخل الإذاعة» قرب بناية جامع 
عبد الناصر الواقع على كورنيش المزرعة. حينما كنت أبعث بهذه الرسالة» لم 
أكن توفع أن يحضر إلا ous‏ قليل من النساء» وربما لم أكن Nel SF GET‏ من 
الناس يمكن أن يهتمّ بالأمر. أقول في نفسي إن ما Lar‏ من اجتياح ومجازر 
وانتخاب بشير الجميل ومقتله» وانفلات الوضع الأمني... كل هذا ربما لا يعطي 


dae‏ أو شجاعةً lS‏ أو حماسةً. 


في اليوم SW‏ أحضر إلى مكان التجمّع قبل الوقت المحدد. 
LI‏ هكذا؛ دائمًا مستعجلة. أبرّر JS‏ مرة استثناسي بالتبكير. لكن هذه 
المرةء أجد نساء كثيرات سبقنني إلى مكان الموعد. يأخذ Geos‏ 
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في التزايد شيئًا فشيئًاء حتى يتحول التجمع إلى كتلة جماهيرية كثيفة» تؤلفها 
نساء أغلبهن متّشحات بالسواد. وهنْ يحملن صور أحبائهن. كانت صورًا كبيرةً 
وصغيرةً لشباب وسيمين مبتسمين» ذوي شوارب سميكة وشعر كثيف. بينهن 
سيدة. اسمها «أم قاسم»» تحمل صورتين. لم تكن تستطيع أن تمشيّ وحدها. 
كانت صبيتان تمسكانها من يديهاء وهي مفجوعة تبكي طوال الوقت» وكانت 
تقول إِنْ لديها مخطوقين» لا مخطوف واحد. وإِنّها أصيبت بداء السكري منذ 
أسبوعين. تلفت انتباهنا LIS‏ فنتعاطف معها. امرأة أخرى اسمها «أم زكور» 
لديها أيضًا أكثر من مختف» تحمل صورهم كأنّ مأساتها قديمة. تتكلم عليهم 
بقوة وحزم. لسانها لا يخشى Gl‏ نوع من السباب. تشتم بطريقة مضحكة. كأنها 
تريد Vi‏ تكون امرأة في لحظة الشتيمة؛ تقف مثل الرجالء ترفع يدها نحو 
السماءء وتغلظ صوتها عندما تريد إطلاق الشتائم. ألتقي» Las)‏ ودادًا رفيقتي 
السابقة في المنظمة التي اختطفت زوجَها Solis‏ غير رسمية من أمام بيتهماء 
ربما كان ذلك بعد يومين أو أكثر من اختطاف إسماعيل. نقول لبعضنا إن هذه 
الجمهرة الكبيرة من النساء تستحق أن تتحؤّل إلى تظاهرة. وهكذا نمشي... 
وبتلقائية تُكوّن الكتلة المتظاهرة. فنتساءل إلى أين؟ إلى مجلس الوزراء حتى 
نرفع لرئيس الوزراء قضيتناء ليس لنا الآن غيره. نسير IS]‏ في كورنيش المزرعة 
وننوي أخذ المفرق المؤدّي إلى db»‏ الخياط» ومن 63 إلى الصنائع حيث يقح 
مبنى رئاسة الوزراء. 

تسير معنا صحافية جاءت لتغطية هذا التحرك» اسمها زينب. ربما أنا التي 
أقترح... ربما وداد. تقول إحدانا للأخرى: 


- ما دام التحرّك Eel‏ إلى هذه الدرجة» ما رأيك في ASE‏ «لجنة أهالي 
المخطوفين والمعتقلين والمفقودين»؟ 
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- موافقةء موافقة. س me‏ > : يا زينب. اليوم تألفت «لجنة أهالي...». 


هكذاء تسجل زينب المبادرة. على الورقء وتنقلها ضمن تغطيتها 
للتظاهرة. نسيرء dS)‏ في التظاهرة. ثم نأخذ طريق اليمين نحو ab‏ الخياطء وفي 
منتصفهاء توقفنا سيارة «جيب» من سيارات الأمن العام وتمنعنا من مواصلة 
طريقنا إلى «الصنائع». كان الشرطي المسؤول عن المجموعة في غاية ALU!‏ 
والأدب. لا يدفعنا بخشونة كما يفعل ley‏ الأمن ole‏ بل يكلّمنا بلباقة زائدة 
إلا أنه حازم في منعنا من الاستمرار. وأمام إصرارنا على إيصال صوتنا إلى مجلس 
الوزراء يقترح Lyle‏ اختيار عشر نساء من بيننا لمقابلة رئيس الوزراء. كانت 
«auld el»‏ و«أم زكور» بينهن طبعًاء كما كنت آنا ووداد وأخريات» وكانت معنا 


في مقر رئاسة الوزراء كانت النظافة والأناقة جليّتين. فأشعر WL‏ خارج 
الحرب. الجميع هنا مهذب معنا. تبدو «أم زكور» بشتائمها وصوتها العالي 
كأنها خارج المشهد. لا أحد يحاول إسكاتهاء كلنا يفهم حالتهاء Sly‏ غابت عنا 
التفصيلات. ندخل إلى الغرفة المخصّصة لاجتماعات الوزراء. كانت تتوسطها 
طاولة بيضاوية كبيرة نجلس US‏ حولها في انتظار قدوم رئيس الوزراء. يدخل 
رئيس الوزراء الغرفة» ويجلس في صدارة الطاولة ليستمع إلى شكوانا. Al»‏ زكور» 
مستمرة لكن الأخريات LAI‏ أعطيّ لهن الدورء LAE‏ من دون تنظيم النقاش. 
يقول لنا «دولته» إن قضيتنا مهمة جدًَاء diy‏ سوف Gig;‏ بها شخصيًاء ويطرحها 


في الاجتماع المقبل على مجلس الوزراء. 
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في الليلة نفسهاء يطرق بابي dey‏ ويُظهر بطاقة «الأمن الداخلي» ثم 
يطلب مني الدخول بضع دقائق EB‏ إن لديه Lage Hal‏ يخبرني به. بعد التدقيق 
في Sls ange‏ ذلك يحميني من غموضه. أدخله إلى الصالون. يقول لي في 
لهجة هادئة إِنْهم رأوا صوري في تظاهرة ead‏ وإِنْهم يعرفون HES‏ عن دوري 
في تجميع النساءء وإِنْني في حال استمراري في oda»‏ الطريقة» سوف ألتحق 
بزوجي في المعتقل. أتلقى التهديد بهدوء sles‏ وأقرّر في لحظة واحدة 
أن أغادر بيتي. أحمل ابني وأختفي عند بيت خالتي» في انتظار أن «تنقشع» 
الأمور. من هنالك» أبعث الرسائل إلى وداد التي تتابع hod!‏ وتنظم lars!‏ 
بدار الفتوى» في عائشة بكارء ومقابلةَ مع المفتي لعرض القضية عليه. أتابع 
التحرّك من بعيد وأنا مختفيةء عبر صلة وصل مع العالم الخارجيء هو ابن عمتي 
الذي يتبرع بنقل الرسائل. 


في تظاهرة جامع عبد Goll‏ أتعرّف إلى مريم He‏ في حارة 
حريك. وأعلم منها OF‏ زوجها يوسف المسؤول في الحزب الشيوعي اللبناني» 
قد خُطف - اعتقل في الوقت عينه مع إسماعيل - وأنها متأكدة من OI‏ 
كليهما حُمل على «الجيب» العسكرية نفسها. وكانت مريم قد قامت 
باتصالات مع نائب «تقدّمي» يواظب على زيارة رئيس الجمهورية كل يوم 
أربعاء؛ وذلك في سياق «الاتصالات الشخصية» كما تقول. من أقنعها بفائدة 
زيارة هذا النائب؟ ربما الحزب نفسه. لأنه على علاقة جيدة به. المهم OF‏ 
مريم GD) Ged‏ رسالةء تقترح فيها أن نذهب في اليوم SW‏ لزيارة هذا 
النائب» وأن نطلب منه أن يتكلم بشأن lies)‏ مع رئيس الجمهوريةء أمين 
الجميل» يوم الأربعاء المقبلء المخصّص لزيارة الرئيس؛ لعله «يضغط» على 
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اليرزة ويخرجهما من السجن. أوافق على الزيارة على الرغم من «التخفي» 
وأعود إلى بيت خالتي. 


بعد يومين من الزيارة إلى النائب ال «تقدّمي». جرى اتصال هاتفي 
بوالدتي من جيراني في حارة حريك مفاده أن زوجي ينتظرني عندهم. أركض 
إلى حارة > wh‏ فأجده ذا ذقن طويلةء Sheds‏ ومعنويات مهتزة. كنت els]‏ 
من خلال «اتصالاتي» مع أحد Gi SLAM!‏ القاضي المكلف بقضيته طلب منه 
أن يسافر إلى خارج لبنان إذا أراد الخروج من السجنء وعليٌّ أن أستظهر تذكرة 
سفره كشرط لهذا الخروج. اشتريثٌ التذكرة من دون أن أصدق الشرط. وعندما 
يقول لي SI‏ عليه السفر في اليوم SW‏ تنفيدًا bya‏ 58 لا أصدق US‏ 
أشعر Gul‏ خُدعت حين وقع الاتفاق على JIS‏ الشرط. وفي اليوم «Still‏ أوصل 
زوجي إلى المطار, برفقة أخي وصديقه. وهناك نخرج إلى الشرفة المطلة على 
الطائرات» ننتظر رؤية إسماعيل صاعدًا إلى الطائرة داخلًا إلى مقصورتهاء ثم 
تقلع الطائرةء وبعد ذلك نعود. وما إن يدخل إسماعيل إلى الطائرة» حتى أتلاشى 
وأفقد وعيي قبل إقلاعها... 


مع ذلك» يبقى OI‏ «حظي» في الخطف - الاعتقال أفضل من Le‏ غيري. 
فالجهة التي خطفته - اعتقلته هي جهة رسميةء يمكنها أن تتعامل مع BLAS‏ 
ورؤساء جمهورية أو وزارةء أو نواب. وعلى الرغم من US‏ ثمّة ألف سؤال 
وسؤال يفرض نفسه عليّ في خلال «اتصالاتي» الشخصية؛ من قبيل الإجراءات 
القانونية التي تحكم مثل هذه العمليات» والقوانين التي تسمح بالاعتقال 
من دون تهمة أو تحقيق أو محاكمةء والتي تسمح لقاض ب «الإبعاد» من 
البلاد من دون قانونء والتي... والتي... فعلى الرغم من هذه التساؤلات كلهاء 
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أبقى صامتةٌ حتى لا أفشل «الاتصال»» ومع ذلك إنّني محظوظة؛ BY‏ «الدولة» 
- أو شقًا منها - هي المسؤولةء من دون أن Gael‏ هذه الدولة لحظة؛ ذلك لأنها 
كانت تتصرف مثل الميليشيات» وأحيانًا ثخفي إلى الأبد من تمگنت من حياتهم 
ومماتهم. يخرج إسماعيل من السجنء فأنسحب نهائيًا من النشاط مع لجنة 
«أهالي المعتقلين والمخطوفين والمفقودين». وعندما تأتي GI]‏ امرأة تشكو 
من قضية مخطوفء أوصلها في سيارتي إلى وداد, وأقول لها Cathy‏ إليك بعمل 
إضافي!». 


Li‏ الآن وحيدة من دون زوجي. معي ولديء les‏ تدبّر أمور حياتي 
وحياته. صديقي كمال. وهو رفيق سابق. يعطيني مسدس «كولت» ذا لون 
فضيء كان يبدو ثميئًا. «ربما تحتاجين إليه». أضع المسدس في درج الخزانة, 
لكنني لا أتحمله أكثر من ليلة واحدة. أعيد المسدس إلى كمال؛ فهو يقلقني 
بدلًا من أن يطمئنني. 

أين منظمة العمل الشيوعي من هذا كلّه؟ إسماعيل كان عضوًا في لجنتها 
المركزية. ومع EUS‏ تختفي عن النظرء كأنها مشغولة بمهمات أعظم من السؤال 

- المنظمة ليست Lisl‏ الحنون» ولا أبانا..! 


تقول لي هيلين US‏ مخففةً المرارة التي أشعر بهاء وتتابع قولها 
بموضوعيتها المعهودة: 

- هل Sab)‏ المنظمة إسماعيل على الانتساب إليها؟ هل رضت عليه 
بالقوة أن يكون فدائيًا في الجنوبء ونقابيًا في بيروت وضواحيها؟ والباقي الذي 
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- لكن... الروح الثورية الواحدة! الرفقةء والمصير الواحد! والعصبية الحزبية 
الضرورية... أكانت مطلوبة من ONT‏ أم من آدميين لهم قلوب وأحاسيس؟ هل 
أسسوا المنظمة بعقلهم الصرف؟ أم بعواطفهم القومية والطبقية والإنسانية...؟ 


- انسي القلوب» خصوصًا القلوب... يا عزيزتى. 
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التهجير من حارة حريك (1984) 


بعد «انتفاضة 6 شباط /فبراير 1984» التي تكرّس هيمنة القوات السورية 
ومنظمة «أمل» على الساحة الأمنية في بيروت الغربية وساحل المتن الجنوبي» 
تزورني أمي في بيتي في حارة حريك. نحتسي القهوة نحن الاثنتين» و«ندزدش» 
في شأن أحوال العائلة. فجأة نسمع ضربًا قويًا على الباب» Sy‏ من الجرس 
العادي. أركض لفتحه» فأجد أمامي شابّين متأهبين» بكامل أسلحتهما الفردية 
والمتوسطة. مزينين بجيوب من dnd‏ على خصر JS‏ واحد منهما قنبلة 
«رمانة». أحدهما هو ابن صاحب الشقة التي نسكن فيهاء والآخر رفيقه في 
السلاح. لا ينتظران deol‏ يدخلان إلى البيت كمن يقتحمه. ويجلسان في 
الصالون حيث كنت أتسامر LI‏ وأمّي. لا ينطقان بكلمة. وحده ابن صاحب 
الشقة يتصرف: يشعل سيجارةء IK‏ يحرقها من توتره وشراهته. أخرسٌُ أنا وأمي 
من هول الاقتحام. نفقد القدرة على الكلامء نحن اللتين كنا نثرثر قبل لحظات... 
يسحق gota!‏ سيجارته في نصفها. لا تنطفئ» فيشعل فيها النار. ومن هذه 
اللحظةء يبدأ الكلام: 


- هذه الشقة هي ملكي الآن. أورثني إياها أبي لأتزوج فيها. عليكما إخلاء 
هذه الشقة خلال ثمان وأربعين ساعة... 
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تفهم أمي منذ اللحظة الأولى OI‏ هذين الشابين من طائفتها. تابعت قبل 
ذلك «انتفاضة شباط» بنوع من الاهتمام الجديد بالنسبة إليها. طوال عمرها 
لا تهت Aull:‏ أما الآن فأصبح لعصبيتها الشيعية مرتكز عملي يتمثّل في 
تلك المنظمة التي طردت الجيش اللبناني من بيروت الغربيةء ورفعت رأس 
الشيعة le‏ بعد أن صارت هي والجيش السوري كيانًا Mola‏ يدافع عن لبنان 
Le‏ إسرائيل وعملائها في بلادنا. أمي شيعية متعصبة منذ الأزل. قبل «انتفاضة 
شباط» كانت مقهورة حزينةً على أحوال أبناء بلدتها. لكنها بعد «الانتفاضة» 
لم تعد تخصص لهجتها المحبّبة في مخاطبة أهلها فحسب» بل صارت تعتمد 
لهجتها الشيعية الجنوبية لمخاطبة جميع الناس؛ UY‏ عندما دخل الشابان 
المسلحان» اعتقدّت بأنهما سيرتدعان عن تهجيرنا من منزلنا بهذه السرعة 
والقساوة ما إن تكلمهما بتلك اللهجة. 


- يا أبني... شوف نحن من ملة واحدة... نحن نحب «أمل» ونحترمها على 


تقول LYS‏ متقطعًا على هذا المنوال مشدّدة على لهجتها الجنوبية, 
وتصعّد تصريحها بانتمائها إلى الطائفة. لكنّ ذلك من دون طائل. cold!‏ 
ابن صاحب das!‏ لا تتبدل ملامحه. يسمعها من دون إصغاء كأنه LSE‏ 
عن المكان. وقبل أن Ga‏ جملتهاء إذا به ينق مثل النسر الجارح عليها ب 
«الجواب»: 

- قبل led‏ وأربعين ساعة. 


رفيقه الصامت طوال الوقت يهرٌ cduly‏ موافقًاء مؤكدًا بثباته على سلاحه. 


جدية رغبة «معلّمه» في تهجيرنا من منزلنا. 
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يتكرر الأمر مرات عدة: val‏ ترجو وتصعد رحاءهاء مستحضرةً في كلامها 
الإمام Ube‏ وحكمه. والحسين وعذابه. لكنّ WS‏ من دون GI‏ نتيجة غير LE»‏ 
ثمان وأربعين ساعة». 

في النهايةء أتدخل UT‏ لإنهاء «الأخذ والرد». أسألهء ما الذي سيحصل لو ST‏ 
رفضنا إخلاء البيت؟ يجيبني بعد أن يشعل سيجارةً أخرى: «بالقوة... بالسلاح... 


تخرحجون». 


يحرق السيجارة عند منتصفهاء كأنه يريد الإشارة إلى معنى «القوة» التي 
سيستخدمهاء في «حال رفضنا الخروج...». حينئذ تصرخ أمي في وجهيهماء وهي 
واثقة من حصانتها: 

- ألا تخجلان؟ تهددان «حَرمَّتين». ولا Joy‏ معهما؟ أهذه هي تعاليم 
الإمام علي؟ أهذه هي أخلاقه..؟ 

الشابان باردانء يبتسمان بثقةء يدركان» وهما يحملان السلاح» أنّْ النهاية 
لمصلحتهما؛ ابتسامة ثقة وقلّة مبالاة بالإمام علي وبما 0583 به gal‏ ينهضان 
من الكنبة التي غرقا فيها بسلاحهما وذخيرتهماء ثم يعود ابن صاحب الشقة, 
«العريس»» فيؤكد في كلمة JS dys]‏ ما سبق: 


- ثمان وأربعين ساعة... وإلا... 


هذا المشهد كلّه يدور في قل من ربع ساعةء كانت دهرًا بالنسبة إليّ. صحيح 
ني Call‏ السلاح الرشاش والقنابلء بل رائحة البارود. لكنني لم أتخيّل لحظةً أن 
يكون في المنطقة التي أعيش فيها من سيهجّرني من منزلي بقوة السلاح. Al‏ 
مقتنعة SL‏ الذي حمانا lao‏ هو أشدّ فظاعةً كونها شيعية. وهي ترى» من خلال 
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خيالها «الكوارثي» الفطري الذي غدّته أخبار جيرانها المسيحيينء SF‏ المسلحّين 
كان يمكنهما أن يطلقا علينا النار ويهربا... أو bod)‏ لم يحتاجا إلى الهرب. هي 
مقتنعة GL‏ الناس في ساحل المتن الجنوبيء أقرانها في الطائفة. لن يحركهم 
شيء لو وجدونا مقتولتين داخل الشقة. لست متأكدة الآن من أقوال أمي. لا 
أريد الاعتراف بالطائفية. ما زلث أخجل من التفكير فيهاء أو من خلالها. BT‏ 
أمّي تفكر عبرها. تعرف الحالة الشيعية الجديدة من أقربائهاء من أصدقائها 
الكثرء من معارفها «الأفريقية» LS‏ تقول» وهي مشغولة بالاحتمال الآخر. فما 
هي المصيبة التي كانت ستحل dy‏ لو أنّها لم تكن شيعيةء ولم تستحضر في 
كلامها عليًا والحسين..؟ 


ما الآن» فعليّ إيصال أمّي إلى بيتهاء وأن Gul zal‏ عندها في أمانها. ثمْ 
أبدأ «جولة» من ال «اتصالات» مع الوجهاء أنفسهم كي أروي لهم ما حصل. 
في Al‏ يكونون مُطمئنين OL‏ التهجير لن iy chars‏ «لا Gey‏ لهم...». 
يتصلون هم أنفسهم بوجهاء أعلى كعبًا منهم و«يأخذون ويعطون» ثم بعد 
ذلك يأسفون. خلال أربع وعشرين ساعةء أتصل وأعاود الاتصال والاستفهام... 
حسئًا... ليعطونا أكثر من ثمانٍ وأربعين ساعة» كي نجد jie‏ آخر. 

منذ تلك اللحظة» يتحول النقاش إلى «المهلة» إلى البحث عن منزل. 
واضح aii Ne‏ ما من del‏ في شأن تراجع المسلّحين عن تهجيرنا من بيتناء 
Sls‏ المطلوب أصبح تمديد «المهلة» فحسب. وعدوا بالعودة بعد يومينء 
وعلينا على JEN‏ إيجاد مكان للأثاث. لذاء أسأل أحد الوجهاء: كيف pid‏ 
استهدافنا نحن؛ استضعافنا نحن؟ فيكون جوابه مؤكدًا لحدس Gol‏ الطائفي: 
eal‏ شيوعيون» ding‏ وزوجك كان مخطوقًاء والمنظمة التي كنت أنت وزوجك 
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منتسبين إليهاء أصبحت الآن هامشيةً ضعيفةء إذا ما قيست ب «أمل» 


وبالتكوينات الطائفية الصاعدة... 


- يا عزيزتي» منذ بداية الحرب» على الذين ينتمون إلى طائفة مختلفة 
أو تنظيم معاد أن يتركوا منازلهم وأن يسكنوا في المناطق التي يسكنها أبناء 
طائفتهم... كيف نسيت أن البيروتين؛ الشرقية والغربيةء المسيحية والإسلامية, 
قد تبادلتا السكان... ألا ترين OF‏ هنا الأكثرية المسلمةء مع قليل من المسيحيين 
التقدميينء Sly‏ هناك الأكثرية المسيحية..؟ 


كانت هذه مشاهداتي من الحرب. أعرف ذلك... لكن OVI‏ ننتقل إلى 
مرحلة مختلفة» أدركها من خلال تجربتي الخاصة المباشرة. بعد الصراع المسيحي 
- الإسلاميء يلتمع في الأفق صراع سني - شيعيء أولى بوادره «تنظيف مناطق 
الأكثرية» واحدة منها هي ساحل المتن الجنوبيء ليصبح ما سوف يُعرف oN‏ 
ب «الضاحية الجنوبية» الحاملة دلالات جديدةً. كان «ساحل المتن الجنوبي» 
مُكونًا من قرّى مسيحية تحيط أحياءً شيعيةً من أهل المنطقة. في بداية الحربء 
هُجَّر المسيحيون أصحاب الأراضي القروية الزراعية إلى مناطق مسيحية. 
وبقيت فيها «جيوب» من الطوائف الأخرىء بدأت بوادر تصفيتها مع تهجرينا 
من منزلنا. ربما US‏ الطليعة.. ربما سبقنا إلى هذا المصير أفراد آخرون لا نعرف 
شيئًا عنهم حتى الآنء لكنّ الواضح أن التحوّل من «ساحل» إلى «ضاحية» Shay‏ 
ترتسم ملامحهء بين أقليات مبعثرة. وبين أكثرية شيعيةء تضخ إزاءها منظمة 


«أمل» طاقتها الشبابية كلّهاء قبل أن يأتي «حزب الله» ويتربع على عرشها. 


175 


تأتينا النجدة من شقيق زوجي المهاجر الذي يعيرنا بيته الخالي من 
الأثاث» في برج أبي ote‏ في الطابق الأخير من Aly‏ نصفها مكشوف على 
الجهة الشرقية. إِنْها شقة غير died‏ في هذه المرحلة من الحرب؛ إذ يمكن أن 
يأتي القصف من هذه الجهة» والرصاص من الجهة الغربية. كنت أسكن في هذه 
الشقة» منذ كانون الأول/ديسمبر 1984 حتى أيلول/سبتمبر 1985 في أوقات 
AY!‏ عند الإعلان عن وقفٍ لإطلاق النارء وأغادرها بسرعة إلى بيت أهلي 
القريب» عندما تشتعل إحدى الجبهات بالقصف أو الرصاص المتبادل» سواء 
أكانت 48,5 - غربيةء أم «داخلية» بين الأحزاب الوطنية. 
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ميشيل سورا (1985) 


ميشيل سورا Cob‏ فرنسي في العلوم السياسية. ولد في تونس. يتقن 
العربية باللهجة السورية. متزوج بسورية حلبية. يعشق كل ما هو عربي... 
يعيش كل ما هو شرق أوسطي. يسكن في بيروت الغربية في Ge‏ الظريف. 
ميشيل سورا هو أستاذي غير الرسمي في أطروحة الدكتوراه التي أحضرها مع 
أستاذ آخر في فرنسا؛ هو «المشرف» المعتمد رسميًا GU‏ الجهات الإدارية 
الفرنسية. وبما أنْ تخصّص ميشيل bow‏ قريب من موضوع أطروحتي المتمثّل 
في الحركات الإسلاميةء diy‏ في سورية de‏ وفي لبنان حينًا آخر حيث أكون 
أناء فان صديقي ساميء الأستاذ في الجامعة اللبنانية» يعرّفني إليه. ويكون هذا 
التعارف خير guns‏ لي. فميشيل يعلمني IS‏ شيء تقريبًا: نذهب es‏ إلى 
طرابلس» الشمال اللبناني» بسيارتي في معظم الأحيان. «يغطي بعضنا الآخر 
على الطريق»» كما يقول. يصمت تمامًا عند الحواجز «الوطنية الإسلامية». على 
مخارج بيروت الغربية ومداخل طرابلس» أو العكس رجوعًا؛ وأتكلم LT‏ وأتقصّد 
أن تكون عربيتي 8 dy‏ من الفصحى. 


Li‏ في الحواجز اليمينية» على طريق Sil‏ خصوصًا 
حاجز البربارة الفظيع» المعروف بخطفه ذوي الهويات المعادية. 
فتنقلب الأدوار: أترك ميشيل يتكلم بلغة فرنسية باهرة ذات لهجة 
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باريسية راقية؛ يسأل رجال الحاجز عن BL‏ الطريق» ويقول Gl‏ شيء لإبهارهم» 
وهم يتلعثمون. يريدون أن يدرّبوا «فرنسيتهم» على الحاجزء فيشرعون في 
النطق بتلك الجمل الفرنسية الجاهزة «موسيو». «مدام». «سيل فو بلي» 
«مرسي»» «أورفوار». جمل متقطعة لا يقدرون على إنهائها لكنهم مصرون على 
النطق بهاء من باب رفع «منسوب الثدية» مع ذاك الفرنسي صاحب البشرة 
النقية والعيون الزرقاء والأناقة الطبيعيةء غير المدروسة. 


بعد JS‏ حاجز نتنفس الصعداءء SHE WS‏ من العدالة. ثم نمضي في 
مشوارنا البحثي الميداني نحو «باب التبانة» معقل cal‏ شخصية. خليل عكاوي 
الزعيم الشعبي المحبوب ذي الأصول الفلسطينيةء الماركسية» بل الماويةء وقد 
5b‏ بالثورة الإسلامية في dla!‏ فاعتنق الأيديولوجيا الإسلامية التي رآها أنْها 
صاحبة القدرة الأقوى على مجابهة الإمبريالية والصهيونية. خليل عكاوي هو 
رئيس «المقاومة الشعبية» وهو ينسق مع الشيخ سعيد شعبان لتأسيس تنظيم 
واحد هو «حركة التوحيد الإسلامي» مع «حركة لبنان العربي» و«جند الشام». 
هذه أول مقابلة بين خليل عكاوي وميشيل سورا أحضرها. كنت مراقبة لها 
فحسب؛ هذا نوع من أنواع التدريب على العمل البحثي» أما المراقبة الميدانية 


فهي فرع آخر بعد المقابلة. 


نخرج من منزل خليل عكاوي لنجول في باب التبانة» ونتكلم مع أهله 
ونلحظ محالهم وملامحهم» ونسألهم عن أشياء يبدو لنا LSI‏ تهمّهم. ليس هذا 
فحسب؛ بل إن ميشيل يطلعني على كتاباته المنشورة في مجلات أكاديمية 
متخصّصة. وهي تتناول «الإخوان المسلمين» السوريين» بصفتهم معارضين للنظام 
السوري. أقرأ للمرة الأولى برامج «فصائلهم المقاتلة» التي لا تختلف عن GI‏ 
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برنامج يساري معارض إلا بالمرجعية الدينية. JS‏ شيء موجود فيهاء من الطبقات 
إلى الحريات. 


في مرحلة لاحقة» كنت كلما كتبث فصلا عن باب التبانة وخليل عكاويء 
طلبت من ميشيل أن يقرأه 393329 بملاحظاته. فيرده بعد أيام ALS‏ وعليه 
تساؤلاته عن المقاطع التي يصفها بأنها «شديدة الانحدار». ويطلب مني أن 
«أدؤرها». و«أسلسها». و«أوضّحها». GF‏ يقترح تعديلًا في شأن صياغة هذه 
الفكرة أو تلك؛ لتصحيح بعض المعلومات غير الدقيقةء أو للعودة إلى مراجع 
أو فصول من كتب تخفّف من تذبذبيء أو عدم فهميء أو رفضي الأيديولوجي 
لهذه الفكرة أو تلك التوجهات. ميشيل bow‏ أستاذي الفعلي» معه أفهم 
المغزى العملي لأثر الأيديولوجيا التي يعتنقها الباحث في أعمالهء وأستوعب 
معنى الجهد الحقيقي الذي يجب أن يبذله الباحث بطريقة متواصلة لتجاوز 
أيديولوجيته» حتى لو كان يذّعي آنه تخلّص منهاء مثلما أذعي أنا ذلك بعد ما 
تركت «منظمة العمل الشيوعي». 


يحصل هذا كله في خلال عام 1983 بعد الاجتياح الإسرائيلي. وفي 
عام 1985 في أواخر أيار/مايو» أكون قد حصلت على الدكتوراه. كنت 
أدرس في الجامعةء وأنا حامل في شهري الرابع» وكنت أعمل في «معهد 
الإنماء العربي». أسمع خبر اختطاف ميشيل how‏ على طريق المطار 
فيما کان عائدًا من المغرب مع صحافي فرنسي dow!‏ جان بول كوفمان. 
أهرع إلى منزل ميشيلء وألتقي ماري زوجته. لا تعرف شيئًا... ليس في 
ذهنها «مرجع». كما تقولء إلا الأفلام السينمائية التي يخطفون فيها ضحية 
ويطلبون 448 مقابل إطلاق سراحه. أليس SUIS‏ أم أنهم سوف يطلقون 
سراحه؛ لأنهم في الحقيقة يريدون الصحافي ذا الاسم اليهوديء ولا يريدون 
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ميشيل» خصوصًا أنه باحث مغمور مسالم يحب العرب ويتكلم العربية..؟ 
كثيرون هم الناس حول ماريء والأصدقاء الذين يودون المساعدةء لكن كيف؟ 


أتصل بالشيوخ الذين عرفتهم خلال إعدادي أطروحتيء فيحيلونني إلى 
شيخ ذي شأن من الطائفة الشيعية يُعدٌ مرشدًا روحيًا ل «حزب الله». أكاد أبلغ 
الأروقة التي توصلني إلى هذا الشيخ» فلم أفلح. ثم أعود إلى ماري لأسأل عن 
التطورات. يبدو أنْها وجدت «las»‏ وتعمل بحسب هذا الخيط بثقة وجديّة. 
ثم أعود إلى نفسي. لا أستطيع أن أركض في الفراغ... لكنّ «المعلومات» التي 
صارت رسميةً الآن تفيد Sb‏ المجموعة التي خطفت ميشيل سورا ورفيقه اسمها 
«منظمة الجهاد الإسلامي». وهي واجهة لمجموعات تابعة لسورية. بعد هذه 
المعلومات. لا بذ من التشاؤم. فإذا اكتشفت الاستخبارات المشرفة على الخطف 
أنها اصطادت أكثر من فريسة واحدةء أكثر من صحافي ذي أصل يهودي... إذا 
اكتشفت أنْ ميشيل سورا باحث في الحركة الإسلامية» في «الإخوان المسلمين» 
الذين أشعلوا منذ عامين انتفاضةً مسلحة في وجه النظام والذين كان ينظر 
إليهم بعين باحث لا يميز بين برنامجهم وبرنامج (Sl‏ مجموعة سياسية يسارية 
معارضة... فإنَ مصيره حينئذ لن يكون ars‏ ولن يكون - على الأرجح - نحو 
الحرية. هكذا ألوذ بنفسي... أعلم من ماري OI‏ ميشيل اقتاده. في إحدى 
الليالي» رجلان مسلّحان لم يُخفيا وجهيهما إلى زيارة لبيته بمناسبة عيد ميلاد 
ابنته لاتيسيا. 


يمر آذار/مارس 1986. في المكتب» مع الزملاء. في الصفحة 
الأولى من الجريدة صورة ميشيل bow‏ في تابوتء والإعلان عن 
وفاته. الصورة فيها إخراج من أعلى الدرجات. تخيّل ES)‏ بعد 
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وفاته» كيف ألبسوه الثياب المرتبةء وكيف أوصوا بتابوت على مقاسه. وكيف 
وضعوه وضمّوا يديه إلى بعضهما. Lal‏ كيف توفيء فنعلم بعد حين OI‏ ميشيل 
كان يعاني» وهو في الأسرء سرطان ASI‏ وأنّهم تركوه يموت من دون GI‏ علاج. 
هكذا تتوه «syle‏ هي وكبيرتها وصغيرتهاء وننسى نحنء ونسير إلى نهاية الحرب 
الأهلية وأهوالها. نعلم أن ميشيل Joy‏ من هذه الدنياء لكننا لا نملك غير صورته 
وهو في التابوت. قد يكون ذلك مفيدًا لمن يريد أن يتخيل Gals‏ أنْ الأمر كله لا 
يعدو أن يكون «تمثيلية» موت, وأننا قد نجد lags‏ ما ميشيل؛ على غرار أمهات 
المخطوفين اللواتي لن يصدّقنء lage‏ أنْ فلذات أكبادهن قد رحلوا... ما دمن 
يتحسسن أجسادهم - حتى لو كانت dine‏ ولم يتم دفنهم. 


(في خريف 2005 gle‏ «حزب الله» أن die‏ ميشيل سورا موجودة في 
ورشة عمار في برج delwl‏ في الضاحية الجنوبية من بيروت. تنتشل الجثة 
ويجري فحص الحمض النووي so»)‏ أن Cal‏ ويتم التأكد من هوية صاحبهاء 
JAY‏ بعد ذلك إلى باريس حيث تتم مراسم دفن رسمية. هكذاء تبكل دائرة 
القدر مع ميشيل سوراء وتنتهي حياة أحد عشّاق الشرق» على يد مجموعة من 
أبنائه). 
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خطف ابني همام (1987) 


في خريف عام 1987 يقوم ابني همام dle»‏ سياحية إلى موسكو. عمره 
خمس عشرة din‏ وهو يحلم» منذ زمنء بالسفر بمفرده» وهذا jal‏ طبيعي في 
مثل هذا العمر. يريد أن يكون مع أصحابه» أن يكون مستقلًا على طريقته. 
في أثناء عودته» وبعد أن يسلّمنا هداياه» يروي لنا أشياء طريفة عن العاصمة 
السوفياتيةء عن المسافات» وعن المباني والأنهر. Sh‏ بصور الرحلةء as‏ 
على الشباب الذين شاركوه في الرحلة: «هذا plus‏ وهذا أخوه عدنان» أكبر 
مني قليلًا» و«هذا سامرء ابن عمتهماء مهذب ومنطوء لم يتفوّه بكلمة واحدة 
في أثناء الرحلة كلها»» و«هذا حسنء» الأفقر بيننا. انظري إلى عينيه... أشفقث 
عليه» أعطيته خمسين 599 WIS‏ جزمتي الشتوية». كيف تعطيه ذلك كلّه؟ 
أسأله: هل جُننت؟ هل نملك نحن هذا المال كلّه لتتصرف كالأمير مع شاب لا 
يبدو عليه الفقر؛ ما دام أهله قادرين على دفع تكاليف الرحلة السياحية إلى 
موسكو؟ يجيبني Gb‏ مشاعر التعاطف Cab‏ في هذه الرحلة: 


- شعرت بأنني أفضل منه Sie‏ خصوصًا di‏ والدي يعمل في الكويت» في 
حين OI‏ والده يعمل في الحقل في البقاع» وهو لا يكاد يجني ما يحتاجون إليه. 
ربما يعيشون Lao‏ يرسله له أخوه المغترب. 
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يخرج همام بعد يومينء في أثناء غيابي عن البيت. لا أعرف تحديدًا 
وجهته. لم يترك لي رسالةء وأرجُح أنه ذهب لزيارة صديقته في منطقة الرملة 
البيضاء. Sb‏ الليل» ولا يعود همام. ثم تمرّ ساعات» ولا يعود» فيكون القلق 
الشديد. Gow‏ في pas‏ ذاك اليوم أن Mel‏ رمى قنبلة على حاجز للجيش 
السوري بالقرب من منطقة الكولاء polis Sly‏ الجيش السوري قامت بتطويق 
المنطقة lie‏ واعتقال جميع الشباب الموجودين dad‏ وزجّهم في سجن فندق 
«البوريفاج» للتحقيق. تراود هذه الحادثة ذهني كلما أقلق . أتصل بأصدقائي 
الصحافيين لمعرفة أسماء المقبوض عليهم» أو لسؤال المخافر والمستشفيات 
عن شاب يحمل اسم ابني. والجواب «IS»‏ يمضي جزء من الليل» فتعود 
الشكوك: ريما قبضوا tube‏ ولم يعلنوا WS‏ ثم أتصل بأحد أقربائيء فضل» في 
الثانية بعد منتصف الليل. هو على صلة وثيقة بالسلطات السوريةء ويمكنه 
أن يعرف إن كان ابني من بين المعتقلين السرّيين للقوات السورية. والجواب 
Las) «IS»‏ أين هو SIS)‏ 


في الصباح SWI‏ يحضر والدي حاملًا deo‏ مغلقًا سميكًا سلّمه )06 
شاب» اختفى مثل الريح. يقول أبي dt‏ اسمي مكتوب على المغلف. وهو 
موجّه GI!‏ شخصيًاء وإِنّه لم يفتحه. أتفحص المغلف قبل فتحه؛ أقرأ اسمي 
vied‏ على صدره» مع توقيع «منظمة الرأي الانتحاري»» وفي قفاه دليل على 
OUI‏ متمتّل في رسم جمجمة. أفهم لماذا لم يشأ أبي أن يفتحه. LAS‏ أن 
تكون مفاجآته في حضوري وحضور إخوتي. أفتح المغلف JS]‏ وأجد في 
داخله Ulu‏ وشريط كاسيت. تقول الرسالة: نحن منظمة الرأي الانتحاري 
خطفنا ابنك. لا حاجة إلى إخبار مخفر الشرطة عن الخطف. وبحسب ما ورد 
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في الرسالة» OB‏ ابني لن يُفرّج عنه إلا إذا دفعنا للخاطفين 88 آلف دولار. 


كان شريط الكاسيت بصوت ابني» وهو يردّد الكلام digs‏ مرتجقًاء ويرجوني 
أن أعمل المستحيل من أجل إنقاذه. وإِلّا قتلوه. تنقلب الدنيا من أساسها في 
البيت» وتبدأ الشغالة السريلانكية بملاحظة الأمر غير الاعتيادي الحاصل هنا. 
ثم تسألني عن الخطب» فأجيبهاء وأشرح لها قليلًا مضمون الرسالة. تقول Lg]‏ 
تعرف الخاطف» ye Gly‏ أن تتكلم الآن. ماذا تريدين القول يا بريانكاء قولي» 
«lee‏ ماذا تعرفين؟ 

تقول بريانكا: أراني همام صور موسكوء وكلّمني في شأن الشباب الذين 
في الصورة. أتى أحدهم البارحة بعد الظهر وخرج مع همام الذي قال di]‏ ذاهب 
مع صاحبه إلى الضاحية الجنوبية» ليرى معه Ngo‏ جديدةً لرحلة موسكو. تتابع 
بريانكا قائلً: طلب مني همام ST‏ أفصح عن مكان توجّهه؛ فهو يعرف aah Sf‏ 
أصبحت لا تستسيخ dled‏ إلى الضاحية الجنوبية بعد Bole‏ التهجير. تأتي 
بريانكا بالصورء وتقول bdo‏ بإصبعها «همام خرج مع هذا الشاب». كان ذلك 
الشاب هو حسن البقاعي الذي أعطاه Gul‏ خمسين دولارًا و«جزمة» شتوية. 

من هذه النقطة يصبح الشك يقيئًا. ابني hd‏ على يد حسن. 
ويجب أن نعرف من يكون حسن. من هم أهله؟ أين يسكن؟ ينقسم 
العمل «أوتوماتيكيًا»: أخي يذهب إلى البقاع» وأختي إلى الضاحية 
وكلاهما يقوم بمهمة التحقق من هوية حسن. وأنا أتوجه إلى قريبي 
فضل الذي يتولى إدارة مؤسسة dole]‏ إعمارء وأجلب إليه الرسالة 
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وشريط الكاسيت» لعلّه يمكنه. من خلال علاقاته المتشعّبة. أن يكشف عن 


بعد ذلكء أعود إلى البيت» وأبقى على اتصال بالجميع. البيت يمتلئ 
بالناس. زملاءء أصدقاءء أقارب» جيران» أهل. لا يبقى dol‏ إلا ويريد أن يستفسر 
ويتعاطف. الخوف يسري في الهواء ناعمًا متذبذبًا. والكلام على موجة الخطف 
الجديدة لا ينتهي. OVE‏ أصبحوا لا يخطفون «على الهوية» كما كان الشأن 
في بداية الحرب؛ ذلك OF‏ المناطق «caked»‏ من أقلياتهاء والجيوب فرغت من 
أموالهاء أو أن الممؤّلين ضجرواء أو أن الأموال راحت إلى غير مقصدها الحربي 
النضالي «النبيل». والمسلحون يبحثونء الآن» عن موارد. يريدون أن يعيشوا كما 
يعيش مسؤولوهم. حالة من الركود المالي تفرض اختراع طرائق جديدة للاغتناء 
فيكون Abs‏ أبناء الأثرياء هو «اللقية»؛ يُخطف ابن ثري أو ابنته» وتجري 
المطالبة بفدية. ثمّ يعود المخطوف إلى أهله بعد أن يكون هؤلاء قد دفعوا 
Ele‏ معيّنًا. هكذا خطفوا ابن بلعة» وحفيدة عطا الله فريج وكلاهما قد ورث 
ثروات كبيرةً. أقول» ومن أين تصوروا أذْني ثرية» وأنني أملك فائضًا يبلغ 88 ألف 
دولار أدفعه 84,48 كيف تخيلوا ذلك؟ فيكون جواب يوسفء أحد زملائي في 
الكلية. OI‏ في الأمر منطقًاء ily‏ أنا التي رجت عن نفسي سمعة الغنى. ثم 
يسكت. كيف؟ تابع! ol‏ عليه ليُفهمني كيف أصبحتٌ ثريةً في غفلة من أمري. 


- تذكرين عندما أرسل إلينا الرئيس الليبى» معمر القذافيء «تبرعات» 


الليرة اللبنانية؟ 
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- نعم أذكر... 


- حينهاء كنت أنت الوحيدة التي رفضت المساعدةء وقلت للمدير BB)‏ لا 


تحتاجين إلى المساعدة: Sly‏ غيرك أولى بها منك. 
- حقًا! هذا ما حصل. لكن هل تُبنى على هذا الرفض صورة الثراء؟ 


يجيب «طبعًا», ويتابع: 


Lay) Cal -‏ تعملين في معهد أبحاث عربي تمؤّله dad‏ و«تقبضين 
بالدولار»» فضلًا عن أك تعلّمين في الجامعة, وزوجك في الكويت» وتسكنين 
طلعة الحمام العسكري... هذه «التوليفة» كلهاء إضافةً إلى GF‏ ابنك أوحى هو 
نفسه بهذا الغنى عندما أعطى GL!‏ الذي سيكون خاطفه خمسين دولارًا 
وجزمةً شتويةً! 

وحدها الشرطة التي أبلغتها بعملية الخطفء بنصيحة من يوسف» «كي 
تسجلي حقك. مع الدولة: لا يضيع الحق. احسبي حساب نهاية الحرب. لن 
تخسري شيئًا على كڵ حال»... وحدها الشرطة» أو رجالهاء تفاجثهم «الحالة». 

- لكن هذا الأثاث ليس أثاث أثرياء..! هل أنتم فعلًا أغنياء حتى يُخطف 
ابنك مقابل فدية مالية لإطلاق سراحه؟ هل لديك حساب في البنك؟ 


أمضي ثلاث JW‏ على هذا النحو. أدخن السجائرء أشرب 
القهوة. ولا أنام. أتابع الاتصالات» أخرج.. أعود.. والبيت Sa,‏ 
بالناس» بالآراىع بتقديم المساعدة بالنصيحة. بالتعاطف» 
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بالتعليق... كلهم Le‏ كأنهم بذلك يحتمون ببعضهم» يتآزرون» يحاولون أن 
يفهموا شيئًا. الحرب لم تنته. وأمراء الحرب الصغارء أو المتوسطون» هم 
الذين يصنعون الحدث. ربما الأمراء الكبار أعطوا أولئك الأمراء الصغار هذه 
الحرية» doe‏ منهم» أو تعويضًا مقابل حرمانهم من أموال ابتلعها أولئك 
الكبار. من يدري؟ 
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خطف ابني همام (1987) 
(dot)‏ 


في الليلة dW!‏ يصل إسماعيل من الكويت» ومن بعده همام برفقة 
قريبنا فضل. «خُرّر» همام في وقت قياسي» من دون أضرار بالغة, خلاقًا لما 
حصل لأبناء بلعة وفريج. ما زال البيت gars‏ بالزوار. وفضل ينفرد بي وبإسماعيلء 
ليروي ISW‏ ما char‏ بترتيب» وبمنطقء بعد أن كنت قد تلقيت Ad‏ من 
إخوتي عن شخصية الخاطف وعائلته. يروي فضل SEB‏ 


- الذي خطف ابنك هو من «قلب البيت» له قريبان يعملان في 
شركتنا. استدعيت الشخصين إلى مكتبيء وبعد التأكد من GI‏ الأول هو ابن 
ge‏ حسنء والثاني شقيقه» هددتهما بوضوح: Ll‏ أن يُطلق سراح «wall‏ 
أو أصرفكما من العمل. اذهبا إلى الضاحية وقولا للخطافين إنني أنتظر 
الصبي. كنت واثقًا بخطوتي. فهذان الشابّان «يقبض» US‏ منهما راتبًا Mage‏ 
وهما فقيران» ولا يمكنهما الاستغناء عن لقمة عيشهما. لكنني اتخذت 
إجراءً احتياطيًا Las‏ واتصلت بمسؤولي القوات السورية. رويت لهم عملية 
الخطف. وبما SI‏ السوريين لهم كلمتهم وسط القوى المسيطرة على 
الضاحية» فسوف يكون لوقوفهم إلى جانبي أثرٌ في قرار الخاطفين. واليوم 
عصرًا اتصل بي شقيق Gur‏ وطلب مني أن أكون على طريق المطار في 
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مدخل الضاحية الغربي الشمالي. لم أذهب إلى هناك بسيارتي» بل داخل 
«ملالة» يقودها جندي سوري» ومعه آخرون» في مقدمهم ضابط عالي الرتبة. 
انتظرناهم هناك تحت الشجرة الضخمة. لم يمض ربع ساعة» أو bil‏ حتى حضر 


همام. والآن ها هو هناء من دون GI‏ خدش... 


أتوجّه إلى Lad‏ بالشكر بصوتٍ تعب لا يكاد يخرج من حنجرتي. التدخين 
طوال هذه الأيام الثلاثةء والقهوة المتواصلة حوّلًا كلامي إلى ما يشبه الأنين» مع 
SI‏ لم أبك إطلاقًا. لم أملك ترف البكاء. كنت وحدي. فلا owls‏ أو أعمامه هنا 
في لبنان. لم يكن معي إلا أخي وأختي. Lal‏ والدايء فلا يكادان يتحملان ظلهما 
منذ اللحظة الأولى لاختطاف ابني. ELS‏ قد تعلمث» بعد خطف إسماعيل 
وميشيل سوراء أنّ السلاح الشخصي الوحيد الذي أملكه هو عقليء وأثّني أكون 
أكثر استفادةً في مسعاي بقدر ما أعمل ذلك العقل. ويتطلّب هذا الأمر أن 
أَؤْجَّل مشاعري إلى ما بعد النهايةء على الرغم من أنْ النهايةء في أثناء الخطفء 
كانت تبدو لي IS‏ مرة مثل سراب Gaul‏ خطف ابني ليس كخطف زوجي أو 
صديقي. ai]‏ أصعب منهما. لكنني وحديء ولا أستطيع أن أسمح لنفسي So‏ 
قدر من العواطف. الآن يجب أن تنام هذه العواطف. فلا دمعة ولا تنهيدةء ولا 
GI‏ نوع من ال «Si»‏ بل دوران حول حقيقة الخاطفين وكيفية الضغط عليهم. 

عندما يدخل الشرطي ليسجّل محضر الخطف» يسألني «أين 
أمّ المخطوف؟». أجيبه «أنا». «لا لست أنت!». لا يصدق أنني والدة 
المخطوف. «أين أمّه؟ هياء ذُليني على أمّه!». أجيبه بأنني لا «ألعب 


معه». وهل يمكن اللعب في مثل هذا الموضوع؟ يقتنع أخيرًا. 
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أطرح أنا عليه السؤال «لماذا لم Ghai‏ )3 أمه؟». فيكون جوابه أن al‏ 
المخطوف يجب على JI‏ أن تكون باكيةً AK‏ متواصلًا. وأن يكون وجهها قد 
تمق Vig LUT‏ تكون مدركةً ما حولها. Cal LF‏ فلست كذلك! AB]‏ تبدين مثل 
المحقق المتجهُم» البارد الأعصاب... أجيبه: حقًا؛ ذلك لأنني وحدي. وربما لو 
dus‏ محاطةً بعشيرة تشتغل تلقائيًا لإخراج ابني من الخطف» لكنت الآن أصفع 
وجهي وألطمه وأصرخ... وقد ol‏ أيضًا. 


wi‏ همام, als‏ «المقلب» الآخر من عملية الخطف؛ إذ يروي تفصيلاتها 


قائلا: 


ele -‏ حسن إلى هناء كان Me abd‏ دعاني إلى منزله في الضاحية. 
أعلم أك حَرّمت Gle‏ الذهاب إلى هناك بعد تهجيرنا. لكنني ذهبث. كان 
الإغراء قويًا. قال حسن ]45 التقط صورًا Ghar‏ من موسكوء أجمل من تلك 
التي كانت معي. خرجتٌ معه. CS)‏ سيارته ال «بي al‏ دبليو»» وتوجهنا 
صوب الضاحية. bus‏ وصل إلى هناك شعرث GL‏ بدأ يتوتر. سألته: ما 
بِكَ؟ لا شيء... لا شيء... يجيبني باضطراب متصاعد, ما Gal‏ إلى اصطدام 
طرف سيارته بسور فاجأه... كأنه خارج عن نطاق السير... وهو لم يره. 
نصل إلى «pion Go‏ وبناية تبدو هزيلةً ذات ثلاثة طوابق. يقول» وفي 
صوته رجفة: «وصلنا». نصعد نحن الاثنين» لنصل إلى الطابق الثالث» وندق 
الجرس» يستقبلنا رجلان أحدهما abl‏ والآخر أكبر منه Mr‏ يمسكان 
Gay‏ بخشونة تفاجئني. ماذا يجري هنا؟ يجيبني الأكبر he‏ لا شيء. نحن 
نحتجزك هنا حتى يدفع أهلك Lebo‏ نطالبهم به. تدور الدنيا في ctl)‏ 


لا أفهم شيئًا... أجد il‏ بعد ذلك قد 35 فعت دفعًا نحو غرفة منزوية فى 
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الشقة. لا نافذة فيها ولا هواء. ماذا يدبّرون في الخارج؟ ماذا يفعلون؟ 
ماذا يقصدون؟ تدور الأسئلة في رأسي.. تفلت من رأسيء من دون نتيجة. 
أسمعهم gla:‏ يتشاورون» يتحركون. GW Gol‏ أريد العودة إلى بيتي... 
ليتني لم SI‏ على حسن. ثم يفتح GW‏ أكبرهم Ev‏ «ماذا تريد؟!» 
يصفعني. «لا أريد أن أبكي. أريد طعامًا الآن». 


يجلبون إليّ قطعة خبز مع صحن «لبنة». هذا ما وجدوه في الشقة. أنام 
في الليلة الأولى من 848 التعب... لا أشعر Ob‏ نمت. كنت مضطربًا حتى 
في نوميء وكان البرد يلازمني. في الفجرء أسمعهم يتوضأون للصلاة. OWI Gol‏ 
أريد الدخول إلى الحمّام. الشقة خارج «غرفتي» متسخة» مملوءة دخان سجائر. 
يقول لي كبيرهم Sl‏ لديهم شيئًا يريدون أن يفاجئوا به أهلي. أسألهم: ما هو؟ 
يجيب أنهم كتبوا رسالةء وأنهم يريدون مني أن أقرأهاء ليرسلوها إليك - يا Gal‏ 
- عن طريق جديء وقد كانت الرسالة هي الشريط الذي سمعته. بعدها أخذوا 
عنوان جدّيء ثم أرجعوني إلى «غرفتي». أقضي النهار الثاني في انتظار وخوف. 
كانت due dad‏ دائمة في الخارج لا أفهم منها Lt‏ 

في اليوم الثالث» يأتي Sey‏ أحدهما عسكري سوريء يقول لي: Cas‏ 
فضل ينتظرك هناك.. تحت الشجرة. لا أثق بهم جميعًا؛ فالخاطفون يسلّمونني 
لذلك الرجل من دون «أخذ وردٌ»؛ من دون جدل. في هذه اللحظات التي 
أقتربُ فيها من الحرية تحديدًاء أشعر بخوف أكبر. أن أخطف» هذا شيء 
مخيف... أمَا أن يسلّمني الخاطفون إلى غريبّين يزعمان أنهما سيسلّمانني إلى 


عمّيء فهذا ما يجعلني أكثر خوقًا. بين Go‏ «صفير» ومدخل الضاحية» تحت 
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الشجرةء تبدو الدقائق طويلةً... طويلةً... وها أنا اليوم معك. «كان كابوساء 
وانتهى». أغمره» أضعه في قلبي. 


لم أتوقع» إطلاقًاه أن تأتيني في اليوم JW‏ رسالة من الخاطفين يطالبونني 
فيها بتكاليف عملية الخطف التي تبلخ ألفي دولار؛ فهما لم Vly‏ دولارًا واحداء 
من ال 88 ألف دولار التي طالبوا بهاء نتيجة الضغوط التي مورست عليهم. 
لذلك» يريدون تعويضًاء أو «مكافأة نهاية العملية»... لا فرق. الوسيط الذي يأتي 
بالرسالة يجيب عن سؤالنا عن تلك التكاليف» GL‏ السيارة التي كانت تنقل 
ابني المخطوف اصطدمت بسورء Ely‏ جانبها الأيمن كلّه بات في حاجة إلى 
«حدادة» و«بويا». أسأل الوسيط: وماذا لو لم ندفع؟ فيجيب: ربما يعيدون 
عملية الخطف. أقول له: لكثنا محميونء ثمُ dil‏ لا بذ من أنكم استنتجتم أننا 
Lud‏ من «قماشة» دافعي الفدية؛ LIV‏ ببساطة لا نملك هذه المبالخ كلّها. لا 
يجيب الوسيط. لكننا نفهم من خلال اتصالاتنا lady‏ أنه من الأفضل لنا أن 
نترك البلاد OV!‏ بعد أن «احمرّت العين» علينا. 


في هذه اللحظة تحديدًاء أقرّر الخروج من لبنان» حماية لعائلتي» لابني 
وابنتي. نرحل إلى الكويت حيث يعمل إسماعيلء ونبقى فيها حتى الثاني من 
آب/أغسطس 1990 عندما يجتاح صدام حسين الكويت» في حرب أخرىء سوف 
تولّد مزيدًا من الحروب. نعود إلى GLY‏ عشية إقرار اتفاقية الطائف التي تُنهي 
الحرب الأهلية Cows‏ لتبدأ مرحلة جديدة من حياتنا. 
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الأمومة فى الحرب 


عندما اندلعت الحربء كان عمر Gul‏ همام ثلاث سنوات. لا أتخيل في 
البداية خطورة الحرب على الأطفال. أحمله معي إلى مركز الشياح - عين الرمانة, 
وأجلب معي «غياراته» و«فرشته» وجميع مستلزمات العيش في المركز. هو 
سعيد بأجواء المركزء خارج عن نطاق الروتين العائلي؛ يِدلَّلُهِ الجميع» يسمع 
الأغاني» يحضر الندوات والاحتفالات» كأنه كبر bled‏ وأصبح جزءًا من المنظومة 
المقيمة في المركز. لكنء إذا بالقمل ينتشر في شعره مرتين» فأجلب له السوائل 
اللازمة لمحاربته. ينال القمل من شعري ومن شعره. أهزأ من مثل هذا الخطرء 
من دون توقع لما هو أفظع من القمل. وحتى من حادثة الاعتداء الكتائبي 
المزعوم لا ألمس ade Ghd‏ لكن بعد US‏ أغوص في نوع من الوسواس 
سوف يلازمني حتى الآن؛ أي بعد مرور Cun‏ وعشرين di‏ على النهاية الرسمية 


للحرب. 


في البدايةء يتسلل القلق إليّ مثل خيوط عنكبوت da SS‏ غير مرئية. لا 
أريد الاعتراف به» Vg‏ يكون علي الانسحاب من المركز Soh‏ وحمل ابني إلى مكان 
آخر من الكوكب. لكنني لا أفعل. ما زلت ملتزمةً في تلك السنوات الأولى بالعمل 
الحزبي» LAS Gleg‏ المهمات الموكلة GI]‏ تمتزج الدرجة الأولى لهذا القلق 
بنوع من الطيش الشبابي أيضًا. أقول )8 AB‏ وأعيش القلق بحذافيره, كما 
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أتصوره» BU‏ هذا التصور - على الرغم من الكلام الذي يحرّكه - لا يذهب 
بعيدًا في المخيلة. المخاوف التي تتبلور شيئًا فشيئًا مع توالي سنوات الحرب» 
تضخّ علي صورًا أكثر Ho‏ عن موضوع قلقي. 65 Gb)‏ أتصور ابني قد جُرح 
جُرخًا طفيقًا يمكن مداواته بسرعة. في أواسط زمن القلق» ومع ظهور السيارات 
المفخخة خصوصًاء Gh‏ مخيلتي بصور الإعاقات الجسدية التي يمكن أن 
تنجم عن الحرب. وفي جميع حالات هذا القلق - وأنا أراها الآن متفاوتةً - أقع 
في نوع من الجنون يجعلني أخرج من عقلي» ومن ميزان تصرفاتي» فأركض 
مسافات Abgb‏ مثل المسافة الواقعة بين حارة حريك وخلدة؛ أي ما يساوي 
خمسة أو سبعة كيلومترات تقريبًاء أركض بثياب «العري»» ب «البابوج» لأثني 
سمعت من الراديو SI‏ القذائف انهمرت على طريق عودته من المدرسة. أو 
أخرج في Wl‏ تحت القصف» من بيتنا الآخر في الحمام العسكريء إلى مسبح 
«السبورتينغ»؛ حيث يتدرّب ابني على الغطس» ل «أسحبه» وقد كان مراهقًا 
يافعًا مُحبًا dal‏ حتى أخفيه عن مسار القذائف» وأغطيه في حضنيء كأنني 
بذلك أنقذه من مخاطر البقاء في لبنان. فالنقاش بين البقاء والرحيل لا يفارقني 
طوال الحرب. والحجة «الحربية» لا تضيع: ابني» وابنتي التي ولدت في عام 
1985 والتي أمضت الأيام الأربعين الأولى من حياتها بين المنزل والملجأ حيث 
تدور اشتباكات بين الفصائل المتحالفة. وحيث كانت القوات السورية تحاول 
الدخول إلى بيروت الغربية لفرض هيمنتها التامة على أزقتها. 


في أثناء القلق على ابني» وبعد ذلك على أخته أيضًاء أنسى 
gids‏ وألم في البطن يشبه التمزق الحادّ. مع قدرة ذهنية عالية على 
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استحضار المصائب الممكنة كلها. تتجمّد الحياة ومجرياتها كلهاء ولا أرى End‏ 
إلا ما يشغل بالي. يسيطر الوسواس Gle‏ فأبحث في الإشارات القليلةء الحسّية 
والغيبيّة عن دليل على UT‏ ابني» ومن بعده ابنتي» بخيرء IS Sig‏ منهما لم يصبه 
مكروه» وأنهما عالقان فحسبء غير قادرين على الاتصال أو التنقل» وسوف 
يكونان بعد دقائق في طريقهما إلى البيت. 


في لحظات الانتظار الطويلةء لا أرى Ld‏ ولا أشعر بأنني كيان قائم» بل 
أضمحلء gi)‏ أنصهر بنار القلق حتى يتحول عقليء أو ذهنيء أو نخاعي - لا 
أعرف EL‏ - إلى بركان doar‏ هي جميع التخيلات السوداء عن مصير Gilg‏ 
الغائّين. في هذه Ibo!‏ لا يصبح الوقت iy‏ بل مغزلًا لخيوط هي أسهم 
doyle‏ تفيدني SL‏ القلق الذي أعيشه مرّت عليه ساعتان ثم ثلاث ساعات ثم 
أربع... حتى أنفجر Bho‏ أخرى... الساعة عدؤة القلق. يجب آلا أنظر إليهاء WSS‏ 
تزيدني جنونًا. لكنني أنظرء أحدّق بها كالبلهاء غير مصدّقة سرعتها في التهام 
الدقائق والساعات. كيان بلا tue‏ بلا طعام. سيجارة وقهوة فحسب. منذ أن 
ahd‏ همام» لم أتناول غيرهما؛ ثلاثة أيام من القهوة والسيجارة. راح صوتي 
معهما. لم يعد بوسعي أن آتكلم» أن يخرج صوتي. وفي أيام أخرى من القلق 
الأقل ثقآد يتحول وجهيء تتغير ملامحي. أصبح غريبة عن نفسي. فلا أسال عن 
شيء آخرء HE‏ سلامة أولادي. 

في أثناء عملية خطف ابني همام - في اليوم عينه - اندلعت 
الانتفاضة الفلسطينية الأولى «انتفاضة الحجارة». لم أعلم بهاء وأنا 
المتابعة الولهة للشؤون الفلسطينية: إلا في الكويت» بعد أن خرجث 
من لبنان. حين علمت GL‏ اندلاعها كان في اليوم نفسه الذي BLS‏ 
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فيه ابني» بت أشعر Ob‏ ذلك أعطاها Mee‏ تراجيديّه لم أتمكن من محوه les‏ 
فكيف يمكن فصيل مؤيد للفلسطينيين أن يخطف أطفالاء أو dino‏ أو Bly‏ من 
«المعسكر» نفسه. ومن أجل فدية مالية؟ إنها «علقة» dase jb‏ سوف تتطور 
مع الوقت» ويكبر حجمها وفظاعتها. 


لست الأم الوحيدة التي «جتنها» القلق على أولادها. مدّتني الحرب 
بنماذج من الأمهات أكثر مني UB‏ أو أقل. كلما رأتني صديقتي Gyles‏ هدى 
في مثل تلك الحالة من الجنونء اعتادت أن تهدّئني. هي Al‏ لأربعة أولاد. وكانت 
تشدّد على SI‏ كل واحد le‏ يأخذ نصيبه من هذه الحرب» وأنّه عليّ أن «أسلّم 
أمر ابني لله». وطبعًاء أنا الماركسية غير المؤمنةء العلمانيةء أستمع إلى كلماتها 
في البداية بشيء من الريبة. أقول لها S|‏ التسليم في هذه الحالة هو كالاستسلام 
للقدر. فتجيبني بذكائها المعهود, Ob‏ القدر لا يحتاج إلى إيمان أو اعتقاد. di]‏ 
القدر فحسب» أو «الساعة». SE‏ في ALE‏ تكون سريعةء أو تتأخرء أو تكون 
في ميعادها. وأنت لا يمكنك أن تفعلي شيئًا إزاء القدرء مهما علا شأنك أو كانت 
قوّتك. تردّد قولها: yal Galan‏ ابنك لله» وأنا أقاوم. لكن في النهاية «أسلّم» 


عندما يكون قريبًا مني فحسب» عندما يكون في حمايتي المباشرة. 


الحرب هي جرح مستمر للأمومة» هي استنزاف للأمومة؛ أن تُنجب الواحدة 
Uy‏ على هذه الأرضء أن تربيه ب «الشبر والندر» بفائق حنانها ودهشتهاء ثم 
من بعد ذلك تأتي الحرب» تلك العملية الغبية dail!‏ فتخطفه» أو تشوّهه. أو 
تبتر Bb‏ من أطرافه... إنَّ الحرب إهانة dow yo‏ للأمومة. وما إرغام al»‏ الشهيد» 


ب «القوة الناعمة» أو «العارية». على الزغردة يوم تشييع ولدهاء إلا مزيد من 
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الإهانة. باسم «Shi»‏ لا مكان له في قلب الأم المفجوعة, مهما تدرّجت في 
سلّم أمومة الشهداء. ثم إن الخروج من الحرب بأقل ما يمكن من الخسائرء 
بالنسبة إلى الأفراد وحدهم. لا يُعفي الحرب من YES‏ الكبير تجاه الأمهات 
الناجيات. Jl‏ ما يمكن أن تفعله ذاكرتنا المنسيةء OV)‏ هو إقامة «نصب 
الأمهات» إِنْهنَ بطلات فوق العادةء فوق «أبطال» الحرب وأمرائها. بطلات من 
دون «نياشين»» من دون غزوات مجيدة وانتصارات فارغة» بطلات JS‏ يوم US‏ 
لحظة. JS dows JS‏ همسة. JS‏ حضن ودفء. 
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الوقت الملائم للحرب 


يختلف الوقت في زمن الحرب Ks‏ قبله من أيام السلم. الوقت «السلمي» 
منظم» مؤْطّر Ele‏ بين عناوين ومواقيت, هي في الواقع مهمات: حياتي فيها 
كالساعة. دقيقة ومفضّلة. حياتي هي وقتي. وقتي هو المسافة التي أجتازها من 
أجل وقت آخر حيث أتوقع نتيجة قيامي بالمهمات التي يمليها عليّ. الوقت 
هو «الحبل الممدود» أماميء الروزنامة التي تعطي للأيام والأسابيع معانيها. 
في مهمات الأمومة» كما هو الشأن في الجامعة التي كنت أدرس فيهاء وفي 
العمل الحزبي» وفي الحب» وفي الصداقة, وحتى «العلاقات» الاجتماعية... 
Gil‏ «المتطلبات» بالجهد والانتباهء فيقصر «الخيط» لتنتهي السنةء وتأتي 
سنة جديدة غيرها تمدّني بحبل آخرء وهكذا... الوقت في all‏ السلم هو مثل 
الطريق التي تعبّدها كلّما مشيت فيها. dil‏ وقت مطمئنء واعدٌ بأهداف محدّدة, 
ممكنة ومطلوبة. 


في الحرب» يتغير الوقت. يجري مثل النهر المجنون» يفيض أو Bay‏ من 
دون قانون. يتوقف. يشرد. أو ينطلق بعجلة الصاروخ. يتعطل» يموتء ليعود 
فجأة Line UUs‏ آصابهء فتتدحرج صخوره فوق رؤوسنا على نحو لا نعرف كيف 
نحتمي منها. وتدبٌ الفوضى في الوقت؛ 8,6 يكون متسارعًاء وتارةٌ أخرى يكون 
بطيئًا. الوقت متناقض وضائع بنفسه. خُذ انقطاع المياه مثلًا: في عر الحرب» وأنا 
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مُنشغلة بالتحضير لأطروحتي حول أكثر الموضوعات والنظريات جدية وصعوبة 
أحتاج إلى IS‏ ذرّة من دماغي كي أفهم ما أقرأء أستوعب وأسجل... وحينئذ 
تنهمر الصواريخ» فأركض بابني إلى زاوية آمنة» أو Lele‏ أو IE‏ مثلًا آخر تكون 
فيه المياه منقطعة تمامّاء وأنا وسط نشاطي الأكاديمي المحموم أترقّب صوت 
الحتّفية في خزان dell‏ وقد هدرت بمائها... فأضع «الدكتوراه» كلها Mle‏ 
SLY‏ «الجاطات» والسطول والغالونات بالمياه. لعل ذلك يغنيني عن شخ يدوم 
أحيانًا أسبوعًا بكامله. 


يتوقف الوقت تمامًا عندما تصيبك الحرب مباشرةً بأسهمها. بعد تهجيري 
من الضاحية» أو اختطاف زوجي أو ابنيء لا يعود Edy dad‏ بل يتبخّر. تصبح 
أيامي Jee Is‏ وصلات متتالية من الخوف والبحث والسؤال والانتظار. 
diye‏ يتحول الوقت» حتى وهو ميتء إلى غول كونيٌ. GIES‏ الوقت لم يكتف 
ب «موت» الوقت؛ يريد التمثيل بجثته» grad‏ في ضياعي. وأبقى هكذا... 
لاهنةً قلقةء فزعة؛ حتى نجد Ly‏ موقتًاء أو يتحرّر ابني أو زوجي من الخطف... 


إلا أن الأمر الأصعب من ذلك كله. هو أن الوقت لم sz‏ مشتركًا. 
صحيح أن أوقات الصباح الباكر هيء Go C9 She!‏ يتحول فيه إلى ما 
يشبه dol‏ المدرسة التي يتحرر التلامذة فيها من الدروس dele‏ أو نصف 
الساعة. فيلهون ويلعبون. هكذا هي تلك الأوقات» التي نقول لأنفسنا في 
أثنائها إِنْ الحرب عُلّقت فيها لمدة ساعة أو ساعتين» ويمكننا في أثنائها أن 
نوخد أوقاتناء فنلتقي الأحبة والأصدقاء. خارج هذه الفواصل التي نستمد 
منها القوة اللازمة للتعامل مع انهيار الوقت» تتشظى الأوقات إلى مئات 
من القطع المستقلة. الفردية. والخاصة. عندهاء يصبح لكل «وحدة» 
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عائلية» أو حزبية» أو اجتماعية... وقتها الخاص الذي لا يستطيع أن ينتظم داخل 
مجموعة؛ GV‏ الفوضى ضاربة فيه. لا يعرف IIS‏ المواطن «الشقي» متى يركض 
إلى الملجأء ومتى يعود إلى الحالة «المدنية». JS‏ شخص «غاطسٌ» في وقته 
المباشر. وهذا الوقت ليس Eline‏ من المعاني نفسهاء في أغلب الحالات. 
تختزن الاشتباكات بين التنظيمات المتحالفة والجارية في وسط بيوتناء وقتنا 
كله؛ إذ لا نعود نشعر بغيرها أو نعلم بها. نسمع Hore‏ بعيدًا عن معارك أخرى. 
عن مجازر أو مفاوضات أو مناورات» لكنْ وقتنا لا يتّسع للاهتمام بتفصيلاتها ولا 
by‏ كان Lle‏ منها. في هذه الحرب» تجري على هذه البقعة من الأرض حروب 
dus‏ لا حرب واحدة. ولكل حرب وقتهاء ومضمونهاء ومعناهاء يندر أن تلتقي 
في عقل واحد؛ ذلك لأنها منقسمة» ولأنْ الانقسام ولاد أوقات متنافرةء منغلقة 
على نفسهاء قائمة بذاتها. 


عندما اندلعت الحرب» كان عمري اثنتين وعشرين سنةً. وأصبح 
عمري في نهايتها Ailes‏ وثلاثين سنة. في البدايةء وأنا خارجة من المراهقة 
أقول لنفسي - أنا التي لا God‏ أن تنام حتى لا يضيع وقتها - ها أنا أضيّع 
Wy‏ كثيرًا في Shes:‏ هذه الحرب. لا أتحسّر كثيرًا. أقول لنفسيء لا cols‏ 
ما زال العمر أمامي طويلًا dhe‏ خصوصًا GTI‏ لن أموت في هذه الحرب. 
ربما أتكبّد خسارة الوقت. مع US‏ بوسعي تعويض ذلك ما دام العمر 
أمامي طويلًا... لكن bus‏ أنتبه إلى نفسي وإلى عمري الراهنء في نهاية 
الحرب» أصاب بالهلع. «ماذا فعلتٌ بحياتي؟ ماذا فعلوا «low‏ بشبابي؟ 
Caw‏ عشرة Siw‏ أمضيتها في أنواع الأوقات كلهاء ولم أفلح في شيء». أشرع 
في التساؤل» كم من الأعمار التي خسرت في أوقات الحرب بالنسبة إلى 
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الذين ولدوا فى بدايتهاء أو كانوا مراهقین» أو GL‏ أو راشدین» أو شيوحًا..؟ 


الأرجح أنه لم يكن لي أن أطرح على نفسي تلك التساؤلات» Vo)‏ رحلاتي 
المنتظمة إلى باريس من أجل متابعة أعمال أطروحتي مع أستاذي. أول ما 
أدخل المطار الفرنسي» وبعده. و في أثناء GLAS‏ بين الشوارع الباريسية Gow‏ 
عن عنوان المقر الإداري للجامعةء أو عندما أسافر في القطار لمقابلة أستاذي 
الأول في date‏ مونوبولي الفرنسية» وحتى عندما أتنزه هكذاء من دون هدف 
على ضفاف نهر السين... يجتاحني شعور بالغرابة التامة. نحن الآن في بداية 
الثمانينيات» ولم يمض على الحرب سوى ست سنوات. ربما كانت الأعنف؛ لأنّها 
حرب جديدة. ومع ذلك أستغرب الوق الفرنسي. فكأنني استبطنت في داخلي 
فوضى أوقاتي في الحرب. صرت أجد أنه ليس من الطبيعي أن يمشي الناس 
في الشارع» ويأكلواء ويعملواء ويتنرّهوا. وأنه ليس من الطبيعيء أيضًَاء أن أغار 
من الفرنسيين» أو أقول في نفسي ai]‏ يسبقوننا سنوات ضوئيةء Ely‏ الحرب 
جاءت لتؤخّرنا أكثر فأكثر عن وقتهم المثالي. صحيح AI‏ الوقت الفرنسي يضيق 
بي. ai)‏ مؤطّر ومنظّم. Lal‏ الحرب» فعوّدتني «الوقت الضائع»؛ ولذلك «أخذت 
راحتي» مع هذا النوع من الوقت. هو وقت ضائع وأنا ما زلت شابة غير 
أنني لا أطيق ذلك الوقت الفرنسي إلا في أوقات معينة. عندما يأتي خبر من 
الحرب عن Bole‏ أمنية قد تمسّنيء أو تمس أقربائيء يتبدّد الوقت الفرنسي 
حينئذ» ويسيطر Gle‏ وقت الحربء وعندها لا ofS)‏ ولا أناقش أستاذيء ولا 
آكل... إن لم أطمئن على الجميع في ساعتها؛ عندما أخرج من وقتي الحربي 
إلى الوقت الفرنسي المنظم المقسم» أقول إِنْ قيوده مثل قيود المحبّين؛ 
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فهي تطمئن المرء وثنسيه وقته الواقعي» المشحون بالبارود والرطوبة. 


في فرنسا نفسهاء أستطيع أن أتخيل وقتناء أن أصفه - Sly‏ على مقارنة 
- بوقت آخر. إِنْه وقت مستقل عن gles ile)‏ على نفسه. يتأثر بالأوقات 
الخارجية الأخرى... لكنه لا يؤثْر فيهاء فيسهل عليه الانغلاق. تلك القلعة 
المحصّنة المعزولة عن نبض allel!‏ بوسعها أن تفعل بوقتها ما تشاءء ما دامت 


شظاياها لن تنال ممّن في خارجها. 


يداهمني أحيانًا الحنين إلى الحرب» ويفاجئني. فأنا أكره الحنين» وأكره 
الحرب. لماذا إ3ا...؟ أبحث في سريرتي عن دواعي الأمرين. فالحنين ليس إلى 
النار والقذائفء أو رائحة الدم والبارود أو النفايات المحروقة. dil‏ حنين إلى ما 
Cus‏ عليه شخصيًا؛ إلى الكيفية التي CoS‏ أشعر من خلالها بالحياة من حوليء 
والكيفية التي كنت فيها مفعمةً بأمل واحد كبير: أن تنتهي الحرب» فيعود لبنان 
كما كان قبلهاء هكذا... «أوتوماتيكيا». وتحضر صور من GLY‏ قبل الحرب» لبنان 
العذوبة والجمال. هذا الأمل الكبير كان مضيعةً للوقت.. أقول لنفسي الآن: ماذا 


لو لم يعد لبنان كما كان» أو لم تكن العودة إلى ما كان عليه كرد 


الحنين إلى الحرب» إلى ما كنت عليه من Jal‏ وقت الحرب» هو حنينٌ إلى 
ذلك الشعور الرائع بأنني كنت Ayla‏ وأنّ الوقت أمامي... حتى لو لم يكن الأمر 


كذلك في الواقع» في أثناء الحرب أو بعد انتهائها. 
أحلم الآن بالبلاد التي لا وقت فيها. Lady‏ كانت الجنة كذلك. 
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alist] هذا‎ 

بعد اثنين وأربعين عامًا على الحرب الأهلية اللبنانية )1975( وسبعة وعشرين 
عامًا على توقفها )1990(. تسأل مؤلفة هذا الكتاب: ما الذي أوصلها "إلى 
هنا"؟ وإلى "هذا"؟ مثلها مثل جميع اللبنانيين, وجميع أبناء الدول العربية التي 
حصل فيها مثلما حصل في لبنان من قتل وتدمير. 1 

تحاول المؤلفة تقديم «Jind‏ هامشي Lay‏ من فصول الحرب الآهلية اللبنانية, 
Gigi‏ أيادي الآهلين وقادهم إلى Gp‏ هم الآنء فكان هناك ang‏ لتجربتها 
الشخصية في yids‏ وحكايات ويوميات وتفصيلات صغيرة في دفاتر np‏ 
وفي كل دفتر تترك للقارىأ ترف الذهاب بعيدًا في تخيّل الدينامية الوجودية 
التي تطلقها حكايته على مصير أصحابها أو شخصياتها. 


دلال البزري 
كاتبة وباحثة لبنانية. تحمل شهادة الدكتوراه في العلوم الاجتماعيةء مستشارة 


في مؤسسة "الإسكوا" الدولية وعضو في لجنة تحكيم جائزتين عربيتين: جائزة 
الصحافة العربية. وجائزة العويس للعلوم الإنسانية. لها sac‏ من الكتب باللغتين 
العربية والفرنسية2. منها: مصر joo ad‏ ومصر التي في خاطري 
وسنوات السعادة الثورية و L’ombre et son double; Parlementaires et‏ 

Libanais. 
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